

आदमीका ज़हर

लक्ष्मीकान्त वर्मा



भारतीय ज्ञानपीठ, काशी

ज्ञानपीठ लोकोदय ग्रन्थमाला : हिन्दी ग्रन्थाङ्क—१७२

सम्पादक-नियामक :

लक्ष्मीचन्द्र जैन

AADAMEE KA JAHAR

[Radio Dramas]

LAKSHMIKANT VFRMA

BHARATIYA JNANAPITH PUBLICATION

First Edition 1963

•Price Rs 8-00

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ, काशी

सम्पादकीय एवं प्रधान कार्यालय

भारतीय ज्ञानपीठ, ९ अलीपुर पार्क प्लेस, कलकत्ता-२७

विक्रय एवं विज्ञापन केन्द्र

भारतीय ज्ञानपीठ, ३६२०।२१ नेताजी सुभाष मार्ग, दिल्ली-६

मुद्रक सन्मति मुद्रणालय, वाराणसी

प्रथम संस्करण १९६३

मूल्य तीन रुपये

शशिको
जिसे मैंने जब-जब
खोया है—
वह नये रूप में
मिली है !

अपनी बात

नाटक मूलतः आदमीके व्यक्तित्व, विचार और व्यवहारके विरोधाभासोंमें उसकी अपनी निजी विवशताओं और सीमाओंके व्यंग्यकी व्यञ्जना है। प्रायः आदमी वही नहीं होता जो वह दीखता है, जो दीखता है वह भी नितान्त स्पष्ट सत्य होता है, जो स्पष्ट दीख पड़नेवाला सत्य है और जो अन्तर्मनके सूक्ष्म स्तरोंको व्यञ्जित करनेवाला सत्य है, इन दोनोंके संघर्षों, उत्कर्षोंको मिलाकर ही मानव आचरण, मर्यादा आदिका प्राकृतिक बनता है। नाटक इन्हींका द्वन्द्व प्रस्तुत करके हमें आदमीके विभिन्न पक्षों, विभिन्न चेहरों और विरोधात्मक तत्त्वोंके साथ, उनकी झाँकी दिखाता है। 'आदमीका जहर' के प्रायः अधिकांश नाटकोंमें मुझे यही व्यंग्यकी स्थिति ही प्रेरणा देती रही है। इसीलिए कथ्यमें कहीं-कहीं कुछ ऐसा है जो इन विरोधाभासोंमें जन्मा हुआ सत्य है—ऐसा सत्य कि हम उससे चाहे जितना चिढ़ें, वह हमारा अपना व्यंग्य है, हमको उससे मुक्ति नहीं मिल सकती !

इस दृष्टिसे यदि देखा जाये तो 'आदमीका जहर' एक विवादग्रस्त नाटक रहा है। कुछ मेरे सगे मित्रोंको तो उसको तीखी व्यंग्यात्मकता इतनी बुरी लगी थी कि यदि उनका वश चलता तो वे उस नाटकको आमूल नष्ट तो करा ही दें, साथ ही मुझे भी साहित्यके क्षेत्रसे निर्वासित करानेमें राई-रत्ती कसर न रखते। लेकिन इस नाटकमें व्यक्त जीवन-सत्य मेरी अपनी अनुभूतियोंकी तटस्थ, भोगी हुई स्थितियोंकी अभिव्यक्ति है। 'आकारात्मक मानववाद' (Patternistic humanism) और वस्तु सत्यसे उपजी हुई मानवदृष्टि दोनोंके विरोधाभासमें आज सम्पूर्ण मानवता ही टँगी हुई है। बहुते-से ऐसे मूल्य हैं जो देखनेमें तो मानवीय

लगते हैं लेकिन उनके मूलमे सम्पूर्ण अमानवीयता पनपा करती है। इन विरोधाभासोमे कभी-कभी मानव आचरणमे मानव-हीनता पनपने लगती है। यह स्थिति ही नाटक लिखनेकी प्रेरणा देती है।

आजके सन्दर्भमे मैं समझता हूँ कवितासे अधिक प्रशस्त माध्यम नाटकका है। बहुत-से ऐसे तत्त्व आज विवशताकी स्थितिमे काव्यके विषय-वस्तु बन गये हैं जब कि वे किसी अच्छे नाटकका सूत्रपात कर सकते थे। मेरे नाटक लिखनेका एक यह भी कारण रहा है। जो व्यंग्य और जिन स्थितियोंकी कसूना मुझे समय-समयपर द्रवित करती रही है वह किसी एक कवितामे पूर्ण नहीं होती थी क्योंकि कविताकी अपनी सीमाएँ हैं। परिवेश, अनुभूति और व्यञ्जनाका एक ही अंश, एक ही बिन्दुपर परिष्कृत होकर कवितामे व्यञ्जित हो सकते हैं। उनकी समग्रतासे पूरे 'जीवन पैटर्न' को एक साथ उधारकर नहीं रखा जा सकता। यह काम कहानी भी नहीं कर सकती। इसका माध्यम तो नाटक ही हो सकता है। लेकिन नाटककी आज जो सीमाएँ रूढ़ि रूपमे बन गयी हैं उनको तोड़कर ही आगे बढ़ा जा सकता है। घिसे-पिटे त्रिकोणात्मक द्वन्द्व या सिनेमाकी शैलीमे थोड़ा हास्य, थोड़ा रुदन, थोड़ा प्रणय और अन्तमे विवाह दिखला देनेसे काम नहीं चलेगा। इनसे ऊपर उठकर नाटकको एक नये सिरेसे ग्रहण करना होगा तभी इस विधाके माध्यमसे महत्त्वपूर्ण बातें कही जा सकती हैं अथवा इस विधाका पूर्ण लाभ उठाया जा सकता है।

रेडियो नाटक लिखनेमे मुझे जिस कठिनाईका सामना करना पड़ता रहा है वह प्रस्तुतकर्ता (producers) की व्यक्तिगत सनक है। मेरे एक नाटकको शुरू-शुरूमे एक महिला प्रस्तुतकर्ताने ऐसा प्रस्तुत किया कि जब मैंने उसे सेटपर सुना तो अजीब वितृष्णा हुई। पूछनेपर पता चला कि नवीनतम केन्द्रीय आदेशानुसार उन्हें रातको साढे नौ बजे ऐसे ही नाटक प्रसारित करने थे जिससे श्रोता उत्फुल्ल होकर नोदमे सो सके। दूसरे शब्दोंमें कुछ दिनों तक यह धुन रेडियोको सवार रही कि अच्छा नाटक

वह है जो अमृताजन मरहमकी तरह सिरदर्दको दूर करे और सशक्त स्लीपिङ् डोज़की तरह श्रोताको सुला दे। मैं उनके इस तर्कसे असहमत नहीं हूँ लेकिन इसे ताज़ीराते हिन्दकी दफाकी तरह पालन करवानेवाले दारोगा-की भाँति जब मैं आकाशवाणीके प्रस्तुतकर्ताओको एक फरमाँबरदार नौकरकी भाँति दोहराते सुनता हूँ तो हँसी आती है। शायद इस प्रकारकी परिभाषाएँ बनानेवालोको यह नहीं मालूम है कि एक अच्छी ट्रेजेडीका भी उतना ही सुन्दर प्रभाव पड सकता है जितना कि एक सफल कॉमेडीका। दोनोंकी सफलतापर बहुत-सी बातें निर्भर होती है। कलाके क्षेत्रमें इस प्रकारकी दीवारें बनाना अज्ञानताका द्योतक है। और फिर केन्द्रीय कार्यालयके आधारपर पाण्डुलिपियोंका सशोधन उससे भी ज्यादा बुरी बात है। लेकिन यह मेरे एक ही नाटकके साथ शुरू-शुरूमें हुआ। यदि बादमें कभी और हुआ होता तो मेरे लिए शायद इन नाटकोंका लिखना भी सम्भव नहीं हो पाता। इसके लिए मैं अवश्य आकाशवाणीका आभारी हूँ कि उस घटनाके बाद कमसे-कम मेरे साथ कोई और दुर्घटना नहीं हुई लेकिन यह प्रवृत्ति घातक है। कोई भी कृति कृतिकारके व्यक्तित्वकी छाप लेकर चलती है। जो भी प्रस्तुतकर्ता उसका आदर नहीं करता वह कलाकार नहीं कहा जा सकता। फार्मूला नाटकोंका घिसा-पिटा नुस्खा, प्रेमको लेकर घिसे-पिटे त्रिकोणात्मक नाटकोंका प्रसारण अब बढ़ गया है। यद्यपि रेडियो नाटकोंका प्रस्तुतीकरण अब नाट्य विशेषज्ञों-द्वारा होता है, फिर भी यह मानना पड़ेगा कि रेडियो नाटकोंके स्तरमें दिनपर-दिन एक प्रकारकी गिरावट आ गयी है। प्रयोगोकी सम्भावना तो नष्ट हो ही गयी है साथ ही नाटकीयताको केवल 'चमत्कार' और 'सुष्ट' के रूपमें अवतरित किया जाने लगा है।

मैंने सदैव माध्यमकी श्रेष्ठता और उसकी क्षमताको स्वीकार किया है इसीलिए मैंने बहुत कम इस बातकी कोशिश की है कि रेडियोके लिए लिखे गये नाटकको ज़बरदस्ती मचके लिए अभिनेय बनाकर एक साथ दो शिकार करूँ। मच और रेडियो यह दोनों भिन्न हैं और जो नाटककार

रेडियोके लिए रेडियोके माध्यमको स्वीकार नहीं करता अथवा मंचके लिए मंचकी सीमाओं और सम्भावनाओंका पूरा प्रयोग नहीं करता वह गलती करता है। आज भी हिन्दीमें ऐसे बहुत-से लेखक हैं जो लिखते स्टेजके लिए हैं लेकिन प्रसारित करते हैं रेडियोपर या मूलतः लिखते रेडियोके लिए हैं और फिर उसे मंचका बना देते हैं—मैं इन दोनोंको अस्वीकार करता हूँ क्योंकि इसमें नाटककी हत्या हो जाती है, किसी भी माध्यमका पूरा प्रयोग नहीं हो पाता। आधे मनसे लिखे गये ऐसे नाटक प्रायः मंच पर और रेडियोपर दोनों जगह असफल ही होते हैं। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है मैंने सदैव इन दोनों माध्यमोंको अलग-अलग रखा है। साथ ही मेरी दृष्टि यह भी रही है कि जिस माध्यमके लिए लिखा जाये उसका पूरा-पूरा उपयोग हो ही जाना चाहिए। इस दृष्टिसे मैंने जितने भी नाटक रेडियोके लिए लिखे हैं वे शायद मंचके लिए बदले भी नहीं जा सकते।

मैंने इन नाटकोंमें नये प्रयोग या किसी नयी दिशाका संयोजन उसकी आन्तरिक रचनाके विरुद्ध नहीं किया है। जो भी है वह उसकी अपनी रचना-शक्तिसे ओत-प्रोत होकर ही आ पाया है। आशा है यह रुचिसम्पन्न पाठकोंको अच्छा लगेगा।

अन्तमें मैं भारतीय ज्ञानपीठकी अध्यक्ष श्रीमती रमा जैन तथा भाई लक्ष्मीचन्द्र जैनका विशेष रूपसे आभारी हूँ जिन्होंने अपनी व्यस्तताके बावजूद इसे प्रकाशित करनेका कष्ट किया है। यो तो आज सब कुछ छापनेकी सुविधा है किन्तु जैसा मैं चाहता था वैसा छापनेकी चेष्टा की गयी है इसके लिए मैं पुनः आभारी हूँ। मैं सेतुमंचके उन कलाकारोंका भी आभारी हूँ जिन्होंने पाण्डुलिपि तैयार करनेमें नाटकोंको हूँदने, काटने, चिपकानेसे लेकर उनको पाण्डुलिपिके रूपमें तैयार करनेमें विशेष सहायता दी है।

सरयू कुटीर
मधवापुर
इलाहाबाद

}

— लक्ष्मीकान्त वर्मा

अनुक्रम

आदमीका ज़हर	७
उस रातके बाद	५९ *
आकाशगंगाकी छायामे ७९
रबरका बबुआ	• १०५
परतोंकी आवाज १५७

•
•
•

आदमीका ज़हर

पात्र-पात्रा

कामेश्वर

नरेन्द्र

डॉ० पाल

डॉ० अदारकर

मरद्वाज

मिसेज़ कल्पना

महादेव

शरन

महिम

शशि

वैद्य



[शरनका कमरा जिसमे तीन व्यक्ति बैठे हैं । कमरा साधारण-सा । कुछ बाँसकी और काठकी कुरसियाँ ही है, कमरेमे एक रेडियो है, एक किनारे तिपाईपर फोन रखा हुआ है, ऐसा लगता है जैसे बीनों बैठे-बैठे ऊब गये हैं ।]

कामेश्वर

न जाने कब आयेगे हज़रत ? मीटिङ् इसीलिए उनके घरपर बुलायी गयी थी, लेकिन वाह रे आदमी ! ऐसा गायब हुआ जैसे गधेके सिरसे सीग । जैसे हम लोगोको और कुछ काम ही नहीं है । सुनिए नरेन्द्रजी, भई मै तो बाज़ आया तुम्हारी पशु-रक्षिणी-समितिसे । अगर यही रवैया रहा तो मै इस्तीफा दे दूँगा । पशु-रक्षिणी-समितिके लिए मै पशु बननेके लिए तैयार नहीं । बुला लिया घरपर और खुदका पता नहीं ।

नरेन्द्र

और घर भी क्या है ! यह काठकी बेडौल कुरसियाँ, ये गन्दे बच्चे, यह फूहड़ कमरा । डोसेन्सी तो है ही नहीं उस आदमीमे ! देखा नहीं है ? ढोला-ढाला कुरता पहने, मुँहमे पान दबाये, चपुले चटखाता घूमता है । साहित्यकार बनता है । पशु-रक्षिणी-समितिका सयोजक यदि हम लोगोने न बनाया होता तो कौन पूछता ? था कोई नामलेवा ?

[फोनकी घण्टी बजती है]

डॉ० पाल : हलो.....येस ! पशु-रक्षिणी-समितिका ऑफिस यही है ।
डॉ० पाल स्पीकिङ् । हलो ! हलो । अच्छा, अच्छा,
कोई खास बात नहीं है । कौन शरनजी ? उन हज़रत-
का क्या ठिकाना ? बड़ा हो गैर-जिम्मेदार आदमी है ।
जो आदमी खुद नहीं समझता उसे कौन समझा सकता
है । खैर कोई बात नहीं, थैक यू ।

कामेश्वर : कौन था पाल साहेब ?

डॉ० पाल : मि० खन्ना थे । शरनके बारेमे पूछ रहे थे । कहते थे
परसो एक किताबके अनुवादका वादा करके गये थे
लेकिन आज तक शकल नहीं दिखलाई पड़ी । एडवान्स
भी खा गये हैं ।

कामेश्वर : कैसे गैर-जिम्मेदार आदमीको पशु-रक्षिणी-समितिका
संयोजक चुन लिया है, सारी समितिकी कार्यविधि ही
घपलेमे पड़ी है ..

नरेन्द्र : आपने ही तो उसे सिर चढा रखा है कामेश्वरजी । कुल
हाई स्कूल पास, शुद्ध हिन्दी भी तो नहीं आती लेकिन
हज़रतको मोगालता है कि अँगरेज़ी भी उन्हे आती है ।
उस दिन जाँ पाल सार्त्रका नाम उच्चारण कर रहा था
जीन पाल सार्त्र.....और दावा है ..

डॉ० पाल : दावा है [खीजकर] मैं कहता हूँ मि० नरेन्द्र, दावा
है न । फिर परेशानी तुम्हे क्यों होती है ? अभी भी
सँभल जाओ मि० नरेन्द्र । फायदा क्या, ज़िन्दगी-भर
स्पेलिङ् ही उच्चारण करते रह जाओगे ।

कामेश्वर : डॉ० पाल ! यह तुम्हारी कौन-सी आदत है जी ! जब

कोई ठिकानेकी बात करता है तो उलझ जाते हो । मैं तो कहता हूँ जिसे शुद्ध उच्चारण नहीं आता वह साहित्यकार बननेका दावा छोड़ क्यों न दे ?

डॉ० पाल

जो ! आपको चूँकि फ्रेञ्च शब्दोंका उच्चारण आ गया और नरेन्द्रने बर्नार्ड शॉकी-सी दाढ़ी रख ली तो बस इसी एक गुणके बलपर आप बुद्धिमान् हो गये । पुराने जमानेमें लोग अपने तोतोको गीता पढा देते थे, लेकिन मैंने तो नहीं सुना कि कोई तोता अर्जुन बन गया हो ।

नरेन्द्र

: लेकिन डॉ० पाल ..

डॉ० पाल

. क्षमा करिए नरेन्द्रजो "मैं रेडियो ही सुनूँगा" "आपके व्याख्यानसे अच्छा ही होगा वह"...

[रेडियो खोलनेकी आवाज]

रेडियो-ध्वनि

मौसमी खबरे ! पिछले कई दिनोसे शहरमें आंधी-तूफानका समौ छाया हुआ है यहाँतक कि आधा शहर ही अन्धकार और पानीमें डूब गया है । इस समय तक दस इंच बारिश हो चुकी है, आदमी तो मुसीबतमें है ही, पशुओंके भी जानके लाले पड गये हैं । पशुओंकी रक्षाके लिए स्थानीय पशु-रक्षिणी-समितिकी एक विशेष बैठक हो रही है । समितिका कहना है कि वह शीघ्र ही पशुओंकी रक्षाकी कोई विस्तृत योजना प्रस्तुत करेगी

खबर है कि एक आदमीने एक कुत्तेको दाँत काट लिया है । आदमी-द्वारा काटे गये कुत्तेने आघ घपटेमें तीन आदमियोंपर हमला किया और तीनो जख्मी हैं !

ज़िलेके अधिकारी उस कुत्तेको पकड़ना चाहते हैं लेकिन उस आदमीकी भी तलाश जारी है। आपको आगाह किया जाता है कि उसे पनाह देना अपराध है। शिनाख्त नहीं मिल रही है। शहरमे आतक-सा फैला हुआ है ! आदमी और कुत्ते दोनोंकी तलाश है, दोनों ही गायब हैं। खबरे खत्म हुईं। यह आकाशवाणी है। अब आप साज-सगीतका एक रेकार्ड सुनिए।

नरेन्द्र क्या आदमीने कुत्तेको काट लिया? आदमीका जहर?
मैं तो कहता हूँ ऐसे आदमीको शूट कर देना चाहिए,
क्यों कामेश्वरजी ?

कामेश्वर • लेकिन यह क्या मजाक है कि आदमी और कुत्तेको काटे, क्यों डॉ० पाल ?

डॉ० पाल : हो सकता है कामेश्वरजी, यह भी हो सकता है। कुत्तेको काटनेसे आदमी परेशान हो गया होगा। उसका धीरज टूट गया होगा, उसका सब कुछ खो गया होगा तब, तब मजबूर होकर आदमीने कुत्तेको काटा होगा।

नरेन्द्र : जो भी हो, चाहे जो तर्क डॉ० पाल दे या कामेश्वरजी, आप कहे, मैं तो कहूँगा अगर आदमीका इतना पतन हो जाये कि वह कुत्तेको काटने लगे तो जरूरी है कि ऐसे आदमीको खत्म कर दिया जाये।

डॉ० पाल : खत्म कर दिया जाये ! पर आदमी खत्म नहीं होता कामेश्वरजी, इसे आप तो जानते हैं कि नहीं ?

नरेन्द्र : खूब जानता हूँ। लेकिन नैतिकता न रहनेपर आदमी कुत्तेसे भी बदतर हो जाता है, कामेश्वरजी।

डॉ० पाल : कौन जाने मि० नरेन्द्र, हो सकता है आदमीने कुत्तेको
महज अपनी नैतिक रक्षाके लिए ही काटा हो ।

नरेन्द्र : जरा धीरे बोलिए आप लोग । यह भीतरसे आवाज
कैसी आ रही है ? कौन है ? अरे यह क्या बक रहा
है ? [अन्दरसे आती हुई आवाज़]

पुरुष-स्वर : छोडो " छोड दो मुझे मैं कहता हूँ छोड दो" यह
समाज" यह नैतिकता यह, तुम, वह तुम्हारी आकृ-
तियाँ " [सिसकते हुए] मुझे यह परछाइयाँ क्यों घेरे
हैं यह बौनी नन्ही पगु अपाहिज परछाइयाँ "
मुझे इनसे दूर जाने दो "दूर दूर "दूर" बहुत दूर
" हट जाओ".....

कामेश्वर : यह शरनको आवाज तो नहीं है ! लगता है कोई
पागल है, लेकिन यह

डॉ० पाल : होगा कोई । कहाँतक चिन्ता कीजिएगा कामेश्वरजी ?

कामेश्वर : लेकिन यह आवाज तो शरनके घरसे आ रही है ।

नरेन्द्र : क्या शरन-शरन लगा रखा है ? शरन और सब कुछ
हो सकता है, पागल नहीं हो सकता ।

कामेश्वर : हो सकता है उसे भी कुत्तेने काट लिया हो ?

नरेन्द्र : नाँनसेन्स".....मैं कहता हूँ यह सब कुछ नहीं महज एक
वहम है आपका ।

[मोटरकी आवाज़]

नरेन्द्र : लीजिए अदारकर साहब भी आ गये । आइए-आइए

आदमीका ज़हर

डॉक्टर साहब ! कहिए खैरियत तो है ? उफ, आप तो काफी भोग गये हैं ।

डॉ० अदारकर : कहिए । सयोजकजी गायब हैं न ? मैं पहलेसे जानता था । पशु-रक्षिणी-समितिका जनाजा दफनाने गये होंगे हजरत ! अगर आप लोग भी तैयार हो तो यह किस्सा ही खत्म कर दिया जाये । टेलीफोन काट दीजिए । फाइल्स उठा ले जाइए । काम करना है तो किसी दूसरेके हाथमे दीजिए । शरन-जैसोसे कुछ नहीं हो सकता ।

कामेश्वर : मेरा खयाल है डॉ० अदारकर''''।

डॉ० अदारकर : आपका खयाल-ही-खयाल है कामेश्वरजी, मैं कहता हूँ शरन — शरन निहायत निकम्मा आदमी है, जो आदमी चौबीस घण्टे यही कहता रहता है— बीबी बीमार है, बच्चे बीमार हैं, पैसे नहीं हैं, तबीयत ठीक नहीं है, उसके बूतेका यह सब काम नहीं है । वह निकम्मा रहा है और रहेगा ।

डॉ० पाल : ऐसा क्यों कहते हैं डॉक्टर साहब । अपनी तकलीफ आदमी अपनो ही-से तो कहता है, हम सब भी तो एक परिवारके समान हैं ।

नरेन्द्र : देखिए साहब यह परिवार-बरिवारवाली बात आप अपने ही तक रखिए, यही तो सारे दोषका कारण है ।

डॉ० अदारकर : हाँ जी, नरेन्द्रजी बिल्कुल ठीक कहते हैं । अभी उस दिन शरन मेरे पास आया था, बोला बीस रुपयेकी सख्त ज़रूरत है । एक हफ्तेमे दे दूँगा । मुझे भी तरस

आ गया। निकालकर दे दिये। एक हफ्ते बाद जब पैसा नहीं मिला तो फिर मैंने तकाजा किया।

डॉ० पाल : आखिर यह भी तो सोचिए वह आदमी बेकार है। किसी कामका सिलसिला नहीं है। आमदनीका जरिया नहीं है, जमाना इतना बुरा है।

डॉ० अदारकर : अजो यह सब कहनेकी बातें होती हैं पाल साहब ! मे कहता हूँ जब आमदनी नहीं है तो खर्च करनेकी जरूरत ही क्या है ? जब जमानेकी हालत खराब है तो जमानेके साथ चलो। मत करो डॉक्टर दवा। क्या होमियोपैथीकी दवा खराब है ? उसीकी गोलियाँ खिलाओ। क्या जरूरत ज्यादाकी।

डॉ० पाल : आदमीकी मजबूरी ही उसकी सबसे बड़ी जरूरत होती है डॉक्टर साहब।

डॉ० अदारकर : मजबूरी कोई ओढी-बिछायी नहीं जाती पाल साहब ! वह हटायी जाती है। क्यों नरेन्द्रजी ?

नरेन्द्र : निकम्मा आदमी मजबूरी क्या हटायेंगा, उसे तो सिर्फ शिकायत करना आता है।

डॉ० पाल : हटाइए, मेरा एक सुझाव है। शरनका एक नाटक अभी-अभी रेडियोसे आयेगा, उसके पीछे उसकी आलोचना करनेसे बेहतर है उस नाटकको ही सुना जाये। अभी तो कोरम भी नहीं पूरा हुआ है।

डॉ० अदारकर : हाँ-हाँ, क्यों नहीं, चला लो रेडियो। बेचारेको शादीमें मिला है, तुम फायदा उठा लो और भाई, मैं तो चला।

कामेश्वर : जाइएगा कैसे ? बारिश भी ऐसी हो रही है कि लगता है घर जाना मुश्किल होगा ।

नरेन्द्र : बोर दोनो ही हालतमे होना है, बाहर जाकर या शरनका नाटक मुनकर । चलिए जरा नाटक ही सुने ।

रेडियो-ध्वनि :

अभी आप साज-संगीतके अन्तर्गत रेकॉर्ड सुन रहे थे । यह आकाशवाणी है । लीजिए अब आप हमारे नाटक आयोजनके अन्तर्गत शरनजीका लिखा हुआ यह नाटक सुनिए 'टूटा आदमी' ।

[दरवाज़ा खटखटानेकी ध्वनि]

शशि : जाने कहाँ चले गये हैं ? जानते हैं आजकल तकाजे-वालोका ताँता लगा रहता है, फिर भी आप है कि बस गायब ! आज इस सस्थाकी मोटिड है । कल गोष्ठी है । फलौं बीमार है । ढिक्कों के घर शादी है । कितना बरदाश्त करूँ ? कहाँतक बरदाश्त करूँ ?

[दरवाज़ा खटखटानेकी ध्वनि]

शशि : कौन है ? बोलते क्यों नहीं ? आधी रातको खट-खट लगा रखा है । कह तो दिया महिमजीका कुछ ठिकाना नहीं कब आवे; [दरवाज़ा खोलते हुए] अरे.....यह तो आप ही है, आज इतनी जल्दी ! मैंने तो तय कर लिया था कि आज दरवाज़ा नहीं खोलूँगा ।

महिम तुम्हारे तय करनेसे क्या होता है ? मेरी किस्मत तो तेज

हैं, जानती हो महिमकी किस्मत जहाँ और मानोमे खराब है वहाँ इस मानेमे तेज भी ।

- शशि : हे भगवान् ! कहाँ है इनकी किस्मत जो तेज होगी ?
- महिम : भगवान् बेचारेको कोस रही हो ! कोनो, ठीक ही है । भई मैं तो किसीको भा कोमनेकी स्थितिमे नहीं हूँ ! भगवान्ने तो मेरे साथ न्याय ही किया है ! हाँ, अन्याय तुम्हारे साथ हुआ है ! महिमके साथ इस मानेमे कोई अन्याय नहीं हुआ है ।

शशि : आपका मतलब ?

महिम : यही शशि, मेरा भाग्य तो बड़ा ही अच्छा था, हर हालतमे अच्छा था जो तुम्हारी-जैसी पत्नी मिल गयी । रही तुम्हारी किस्मत, वह ज़रूर ही खराब रही होगी, नहीं तो मुझ-जैसा पति तुम्हे क्यों मिलता ।

शशि फिर वही बातें शुरू कर दी । यह सब आप अपनी उसी चण्डाल-चौकडीको सुनाया कीजिए जो आपको मनसे न चाहते हुए भी चाहनेका अभिनय करते हैं । मुँहपर तारीफ करते हैं पीठ-पीछे जाने क्या-क्या कहते हैं ।

महिम : अच्छा तो यह बात है । जाने दो शशि । वह मुझे बेवकूफ समझते हैं तो समझने दो उन्हें । हम लोगोको दुनियाको बेवकूफ समझना चाहिए । लाओ तो लुंगी कहाँ है । कपडे बदल लूँ ।

शशि : लुगी नहीं है ।

महिम : क्यों, क्या हो गयी ?

- शशि : बन्दर उठा ले गया । चिथड़े-चिथड़े करके रख गया है ।
- महिम : अच्छा खैर तौलिया तो ले आओ ।
- शशि : ख़ूब बात करते हैं आप । तौलिया घरमे कहाँ है ? कुछ पता है ? आज छह महीनेसे तौलिया घरमे नहीं है ।
- महिम : खैर मानता हूँ । अच्छा अपनी कोई साडी ही दे दो ।
- शशि : बस यही है जो पहने हूँ । लेखककी पत्नी हूँ न, इससे ज्यादा जरूरत क्या है ?
- महिम : ठीक ही तो है शशि, खैर यह पाजामा ही पहनकर सो जाऊँगा । कल सुबह रामेश्वर हीके यहाँ तो जाना है । हाँ कोई खत तो नहीं आया था ?
- शशि : उन्ही डॉक्टर माहबका है । लिखा है, “मैं आपको खानदानी शरीफ समझता हूँ । यही समझकर उस दिन बीस रुपये दिये थे । तीन खत छोड़ चुका हूँ लेकिन आपने कोई जवाब नहीं दिया है । वायदे करते जाते हैं पर पैसा देनेका नाम नहीं लेते । सच कहता हूँ अगर इस खतके बाद भी रुपया नहीं मिला तो कानूनी काररवाई करूँगा ।” मैं कहती हूँ क्यों लेते हो रुपये ?
- महिम : तुम बीमार थी । बच्चे बीमार थे । क्या करता शशि ?
- शशि : तो सुन लो मैं कहे देती हूँ । बच्चे अगर मरते हो तो मर जाने दो । मेरी लाशके लिए अगर कफन न मिले तो उधार लेकर कफन देनेकी कोशिश मत करो लेकिन मैं सच कहती हूँ, यह बातें न तुम खुद सुनो और न मुझे सुनाओ ।

[सिसकनेकी आवाज़]

महिम : शशि 'शशि' कितनी कमजोर हो तुम शशि ? किसीके कहनेसे मे नीच खानदानका नहीं हो जाऊँगा । फिर ये सब तो अपने शुभचिन्तक हैं ! इनकी बातका क्या बुरा मानना !

शशि शुभचिन्तक है । आप दुनियाको दुनियाके रूपमें क्यों नहीं देखते । क्यों नहीं समझते कि दुनिया दुनिया है । मैं सब कहती हूँ महिम, इन शुभचिन्तकोसे अगर दुनियाको छुटकारा मिल जाये तो दुनिया सुधर जाये । ये शुभचिन्तक बड़े खतरनाक होते हैं ।

महिम : बन्द करो यह बातें शशि । मेरा जो घबरा रहा है । बची-खुची आस्था तो शेष रहने दो । इसे तोड़नेकी कोशिश मत करो । इसके टूटते ही मैं पागल हो जाऊँगा । बिलकुल पागल !

[सहसा रेडियो बन्द हो जाता है । बारिश और तूफानकी ध्वनियाँ गूँजने लगती हैं ।]

डॉ० पाल : क्या बात है ? ओह आप कैप्टेन भरद्वाजजी, ऐसे आ गये कि पता ही नहीं चला । रेडियो क्यों एकदमसे बन्द हो गया ?

डॉ० अदारकर : ह ह ' ह ' ह ' बन्द हो गया तो बन्द हो जाने दो । अशिक्षित लोगोकी बकवास है । अपनी ही आत्मकथा लिखी है । फिलासफी बूझना चाहते हैं । गबनको आदर्श बनाना चाहते हैं । ठगी और बेईमानीको भावुकतामें छिपाना चाहते हैं । शरन स्वयं जैसा है, वैसा ही पात्र

भी बनाता है। मैं कहता हूँ क्या अन्तर है शरनमे और इस नाटकके महिममे।

नरेन्द्र : कमबख्त नाटक लिखने चले है। नाटककी टेकनीक तक तो मालूम नहीं। दो पात्र इतनी देरसे बक-बक बक-बक लगाये हैं, बीचमे कोई घटना ही नहीं घटती। ऐक्शन तो है ही नहीं सिर्फ डायलॉगपर नाटक चलाना चाहते हैं। यह महिम नामका पात्र बिलकुल शरनका अवतार है अवतार....

कामेश्वर : जाने क्या लिखता है यह शख्स। नाटक जीवनकी घटनासे लेना चाहिए। यह कोई घटना है ? यह तो मानसिक विक्षिप्तता, पागलपन है !

डॉ० पाल . यही तो नाटक है....

डॉ० अदारकर चुप रहोजी। माना कि तुम नाटक लिखते हो पर तुम्हे भी नाटक लिखना नहीं आता। तुम्हारी भाषामे तो इतनी गलतियाँ होती है कि "। फिर भी कोई आदर्श, कोई ऊँची बात तो नाटकमे कहनी ही चाहिए न ? यह कोई नाटक" .

नरेन्द्र . मैं तो कहता हूँ अदारकर साहब, नाटक और आत्म-कथामे अन्तर है। यह जो कुछ आपने सुना यह नाटक नहीं आत्मकथा है।

भरद्वाज : आत्मकथा 'यानी सेल्फ कन्फेशन'...उहूँ...हूँ...देखिए यह सब नाटकमे नहीं होना चाहिए। यह कन्फेशन हमेशा किसी मजिस्ट्रेटके सामने होने चाहिए।

[फ़ोनकी घण्टी बजती है]

नरेन्द्र : हलो....ओह 'कल्पनाजी' 'शरनजी'को पूछ रही है....
 बड़ी देरसे बैठे हुए हम लोग तो उन्हीका इन्तजार कर रहेजी घरमे ...अजी कई बार कोशिश की ...कोई बोल ही नहीं रहा । कभी-कभी कोई पागलकी तरह चोखता-चिल्लाता है । लगता है मिसेज शरन घरमे है । लेकिन आप तो जानती है शायद वह परदा करती है, जी ? क्या नफरत — नफरत करती है ? 'एक ही बात हुई मैंने शरीफाना अन्दाज़मे कहा था, खैर, हाँ-हाँ 'आइए न ' आपके बिना तो कोरम ही नहीं पूरा होगा ।

[एक बच्चेका प्रवेश]

डॉ० अदारकर : लीजिए साहब, घर सन्नाटेमे नहीं है, यह देखिए शरनजीके जॉनशोन आ गये । यही तो है शरनजीका भविष्य ।

नरेन्द्र : बापसे भी बढ़कर बेटा । वही 'वही चाल' .. वही ढाल । पैण्टमे बटन नदारद । कमीज़की बाहे खुली । आस्तीने फटी । क्यों जी कहाँ गये तुम्हारे पापा ?

बालक : जी ... पापा तो सुबहके बाहर गये है अभी आये नहीं । कहा था ऑफिस खोल देना ।

नरेन्द्र : अच्छा तो यह बात है । ज़रा इधर तो आओ । तुम्हारे पास कितनी कमीज़े है ?

बालक : जी मुझे नहीं मालूम, माताजी जानती है ।

डॉ० अदारकर : और तुम्हारी माताजी कहाँ है ?

बालक : जी घरमे है, बीमारके पाम ।

आदमीका ज़हर

- नरेन्द्र** : अच्छा बेटे, तुम बड़े होगे तो क्या करोगे ?
- कामेश्वर** : यह क्या है जी नरेन्द्र ! तुम लोग इस बच्चेको क्यों परेशान करते हो ? जो कहना हो शरनको कहो ।
- नरेन्द्र** : बड़ी ममता है आपकी बच्चोंके प्रति, जानते भी है कामेश्वरजी, मिसेज़ कल्पनाने 'आज'के विमेन्स कॉलममें क्या लिखा है ?
- कामेश्वर** : कुछ भी लिखा हो नरेन्द्र ! तुम्हें अपने विचारसे मतलब होना चाहिए । कल्पनाजीके विचार लेकर तुम क्या करोगे ?
- नरेन्द्र** : वाह ! हम स्कॉलर हैं । हमें हर-एकका विचार जानना चाहिए । और फिर कल्पनाजी !...आह...ह 'ह'... क्या कहने है ? क्या विचार हैं उनके ?... मैं कहता हूँ बच्चे काफी हद तक एक न्यूसेन्स होते हैं कहीं ? नहीं होते ...?
- डॉ० अदारकर** : न्यूसेन्स ? अजी वह तो कल्पनाजीकी बहस है । मेरे तो एक दर्जन बच्चे हैं । मैं तो कभी परवाह ही नहीं करता । रही शरनकी बात, खाली आदमी करेगा क्या ? उसके बच्चे भी विक्षिप्त न्यूराटिक और न्यूसेन्स होंगे ही !
- भरद्वाज** : न्यूसेन्स ? डॉ० अदारकर ! न्यूसेन्स नसल तो फौरन बन्द कर देनी चाहिए, राष्ट्रको नौजवानोंकी जरूरत है, नौजवानोंकी ! न्यूसेन्स पैदा होकर क्या होंगे ?
- डॉ० पाल** : वाह, वाह कप्तान साहब वाह ! कहे जाइएँ... 'आप

लोग महान् है । एकेडिमेशियन है । मॉडर्न है लेकिन,
शायद आदमी नहीं है ।

नरेन्द्र : ओह.....फैण्टिस्टिक नानसेन्स !

डॉ० पाल : मैं कहता हूँ आप लोगोंके पास कुछ और विषय नहीं है
क्या सारा बहस शरन हीको लेकर होगा या

नरेन्द्र : इससे ज्यादा दिलचस्प विषय और कहाँ मिलेगा ? फियू-
डल और इण्डस्ट्रियल एजके काम्प्लेक्सेजका आदमी है
शरन....। जूमे रखने लायक है जूमे ।

कामेश्वर : तुम कुछ कम बोला करो मि० नरेन्द्र ! जितना कुछ
पढा है उसे हर जगह उगलना क्यों चाहते हो ? नहीं
हजम कर पाते या बदहजमी होती है तो भाई पढना
बन्द कर दो लेकिन यह क्या है

[भीतरसे फिर आवाज़ आती है ।]

पुरुष-स्वर : खोल दो, खोल दो मेरे ये बन्धन, ये जजीरे, ये हथ-
कड़ियाँ, ये घूरती हुई आँखें यह सब मुझसे नहीं सहा
जाता । मेरी दुश्मनी आदमीसे नहीं है, नहीं है । कोई
तो सुनो, मैं प्यासा हूँ, मुझे प्यास लगी है; लेकिन तुम
मुझे पानी क्यों नहीं देते ? क्यों नहीं मेरी बेचैनी सम-
झते ? क्यों नहीं मेरी तकलीफ समझते ? समझते....
स.....मझते ?

नरेन्द्र : यह क्या हो रहा है घरमें । कहाँसे चुन-चुनकर लोग
इकट्ठा किये हैं । घर है या पागलखाना ?

भरद्वाज : ओह ! यह बात है । मैं जानता हूँ क्या है । ज़रा क्षमा

आदमीका ज़हर

कीजिएगा मैं अभी आया । यह शरन तो बहुत खतरनाक आदमी लगता है ।

[बैकग्राउण्डसे]

[बैठे हुए गलेसे] नायक सिंह ! नायक सिंह [ताली बजाता है] ओ नायक सिंह ।

नायक सिंह . जी हुजूर !

भरद्वाज : सिपाही तैयार है [कानमें कनफुस्कीके स्वरमें] चुपचाप इस घरको घेर लो । कड़ा पहरा रखो ।

कामेश्वर : क्या बात है कप्तान साहेब ? आप ज़रूरतसे ज्यादा परेशान है ।

भरद्वाज . जी .. [कुछ छिपाते हुए] कोई बात नहीं, कोई बात नहीं । मि० पाल, रेडियो तो ऑन कीजिए । जरा देखिए तो शहरकी क्या हालत है । बारिश तो ऐसी है जैसे प्रलयकी ।

डॉ० पाल : रेडियो बन्द नहीं है कप्तान साहब लेकिन ..

रेडियो-ध्वनि :

यह आपके शहरका रेडियो है । हमारा ट्रान्समिटर मौसमकी खराबीसे बन्द हो गया था.....आँधी-तूफान इतने जोरका चल रहा है कि कुछ भी ठिकाना नहीं कब क्या हो जाये । हम आपको शरनजीका नाटक 'टूटा आदमी' सुना रहे थे । आगेका अंश सुनिए ..

शशि मैं कहती हूँ आखिर अपने मित्र प्रकाशक मि० खन्नासे

कहते क्यों नहीं ? आज साल-भर हो गये । अनुवादके साथ दो किताबें और भी पड़ी हैं । आखिर....

महिम : प्रकाशक नहीं वह हमारे मित्र हैं शशि !

शशि : मित्र ! मित्र ! सभी तो आपके मित्र हैं । दो-चारसे दुश्मनी भी कीजिए तो शायद कुछ काम चले ।

महिम : बकवाससे फायदा क्या ? चलो अपना काम करो । हमारा-तुम्हारा झगड़ना ठीक नहीं ।

शशि : ठीक है ! सुनिए ' जैसे राजनीतिसे इस्तीफा देकर अलग हो गये हैं उसी तरह साहित्यसे भी इस्तीफा दे दीजिए । अब मैं थक गयी हूँ । जबतक बात अपने तक थी ठीक था । अब इसका असर बच्चोंपर पड़ रहा है । यदि यह केवल अभावमें पड़ेगे तो इनमें विकृतियाँ आर्येंगी और और

महिम : इस्तीफा दे दूँ ! साहित्यका क्षेत्र छोड़ दूँ ! फिर बचेगा क्या ? क्या शेष रहेगा ? क्या आधार होगा ? किसके बूतेपर जीऊँगा शशि ? इसे भी सोचा है ? कभी इसपर भी ध्यान दिया है ?

शशि : बहुत कुछ बचेगा— तुम्हारा पिताका रूप-जीवन, पति-का स्नेह, भरा-पूरा घर, अभावोंसे मुक्त सन्तान, स्वस्थ जीवन ..

महिम : और इसके अतिरिक्त, इसके अतिरिक्त भी कुछ बचेगा'

शशि : और क्या ? साहित्यकारसे बड़ा है यह सब कुछ । अपनी अहम्मन्यतामें डूबकर साहित्यकार साधारण

जीवन नहीं जी पाता, वह असाधारणकी खोजमें अपने-को तोड़ डालता है ।

महिम : नही, नही । ऐसा नही हो सकता शशि । साहित्य मेरी आत्मोपलब्धि है वह मेरी अहम्मन्यता नहीं है । वह मेरा प्रमाद नहीं है । वह अहंकार नहीं है । नही है'' नही है' ।

शशि : वह आपका जो कुछ भी हो, जीवन नहीं है । हमारे जीवनमें और उसमें विरोध है । कहीं इतनी बड़ी खाई है कि उसमें हमारा सब कुछ बिखर जाता है । जो आपका साहित्यकारका क्षेत्र है वह शायद इतना संकीर्ण है कि उसमें मैं नहीं आ सकती । यह परिवार नहीं आ सकता । यह घर नहीं आ सकता ।

महिम : यह सब उसमें ही है शशि, मेरी पीड़ा केवल मुझ तक ही नहीं है वह सबकी हो जाती है । वे सभी मेरी पीड़ामें भाग लेते हैं जो मेरी रचना पढ़ते हैं । वे सभी मेरे जीवनमें भाग लेते हैं जो मेरा साहित्य पढ़ते हैं । मेरा परिवार इतना बड़ा है शशि, कि वह इस घरमें नहीं आ पाता । यह घर छोटा है । इतना छोटा कि

शशि : घरका छोटा होना ही तो बुरा है । बहुत बुरा है । छोटे घरमें मस्तक झुकाकर चलनेवाला परिवार होता है । चौखटके ज़रमोसे मस्तक पक जाते हैं । कभी-कभी दिमाग भी खराब हो जाता है ।

[शशिके प्रस्थानकी ध्वनि]

महिम : छोटा घर, छोटा परिवार, मस्तक झुकाकर चलनेवाली नसल' ' चौखटके ज़रमोसे पका हुआ मस्तक । नही ।

नहीं। ऐसा नहीं होगा [छोटे बच्चेके रोनेकी आवाज़,
बच्चेकी गोदमें लेता हुआ] नहीं, नहीं; तुम्हें चीखने
नहीं दूँगा, तुम्हें बौना नहीं बनने दूँगा [बच्चा चीखना
बन्द कर देता है] लेकिन कहूँगा क्या ?

शशि : क्या हो गया है तुम्हें ।

महिम : ऐ यह तुम पूछती हो ! यही तो दुःख है शशि, कुछ हो
जो नहीं रहा है, कुछ होना चाहिए न ! ..

शशि : मैं कहती हूँ क्या हो गया है आपको ? कुछ भी तो नहीं
कहा मैंने । कह भी क्या सकती हूँ ? जाने क्यों इतनी
बात आज मेरे मुँहसे निकल गयी । लेकिन मैं भी तो
मजबूर थी । आशाएँ जब टूटती हैं तो विश्वास भी
बिखर जाता है । धैर्य अपना साहस छोड़ देता है ।

महिम : साहस ? तुम्हारा साहस यदि टूट जायेगा शशि, तो
मेरी आधी शक्ति ही टूट जायेगी । शशि, मुझसे मेरे
सपने छीन लो । आग लगा दो उनमें । उनकी ध्वस्त
राखपर हमें नये सिरोंसे ले चलो । समझ लो मैं
निष्क्रिय हूँ । अकर्मण्य हूँ ।

शशि : लेकिन यह तुम कह क्या रहे हो । मैं तुम्हारे सपने
नहीं छीनना चाहती । तुम्हारे शुभचिन्तक मुझसे भी
बड़े हैं । वह संसारकी बातें सोचते हैं । विश्व-कल्याण-
की बातें सोचते हैं । वह अधिक बुद्धिमान् हैं । मैं छोटी
हूँ । मेरे सपने छोटे हैं, बहुत छोटे उतने ही छोटे
जितनी मैं स्वयं हूँ ।

महिम : नहीं शशि, तुम्हारे छोटे-छोटे सपनोंका बड़ा महत्त्व है

क्योंकि उनके छोटे चौखटे नहीं हैं। सिरमें ज़ख़म पैदा करनेवाली सम्भावनाएँ नहीं हैं। दिमाग़को पकानेवाली असमर्थता नहीं है, उसमें अपूर्णताकी आग़ नहीं है। महत्त्वाकांक्षाकी जलती विभीषिका नहीं है। उसमें वह लघुता है जो पूर्ण है, अपनेमें ही भरी-पूरी है। वह बड़प्पन नहीं है जो सदैव अधूरा ही रहता है।

[रेडियो सहसा बन्द होता है और तुरत ही फिर ध्वनि आती है]

हम माफ़ी चाहते हैं, जिस कुत्तेको आज सुबह एक पागल और विक्षिप्त आदमीने काटा था आज दोपहरको उसी कुत्तेने शहरके बहुत बड़े समाज-सेवी 'सेवा समाज' के प्रधान श्री अभिलाषचन्द्रको काट लिया था। अभी-अभी हमें उनके देहावसानका समाचार मिला है। हम अपना कार्यक्रम पन्द्रह मिनटके लिए स्थगित करते हैं और इस बीच दिवंगत आत्माकी शान्तिके लिए आपके सामने गीता-पाठ होगा।

[गीताका श्लोक बैकग्राउण्डमें लगातार गीता-ध्वनि]

- नरेन्द्र** : बन्द भी करो यार। अजीब लोग हैं, गीतासे क्या होगा ? यह मौतका प्रोग्राम भुझे नहीं रुचता।
- कामेश्वर** : मौतका प्रोग्राम और गीता ? नरेन्द्रने ठीक ही कहा, बन्द भी करो, यह गीता बहुत सुन चुका।
- नरेन्द्र** : और गीता भी उसके लिए जो तमाम ज़िन्दगी समाज-सेवी रहनेके बाद भी समाजका मतलब नहीं जान सका

होगा, समाजकी उत्पत्ति, विकास, पतन, परिवर्तन इसके बारेमें अभिलाषचन्द्र क्या जानेगे ?

कामेश्वर : यह तो तुम्हारा एकेडेमिक विवाद है नरेन्द्र, लेकिन मैं समझता हूँ एकेडेमेशियन न होते हुए भी आदमी आदमी-के काम आ सकता है.....।

डॉ० पाल : जी, क्या खूब कहा आपने कामेश्वरजी, आदमी आदमी-के काम आये इसके लिए जरूरी है कि आदमी आदमी-को जाने, आदमी बिना आदमीकी संवेदना जाने उसका सेवक बने यह मेरी समझमें नहीं आता ।

नरेन्द्र : मैं तो कहता हूँ बिना एकेडेमिक ज्ञानके कोई साइंटिफिक ज्ञान नहीं आ सकता और बिना साइंटिफिक ज्ञानके आदमी आदमीकी संवेदना जान ही नहीं सकता ।

डॉ० अदारकर . आ गये न आप लोग दिमागी फितूरपर । देखिए मैं कुछ कामकी बातें करना चाहता हूँ । मेरी बात मान लीजिए, शरनजी अब इस समय आपसे नहीं मिलेंगे । मैं उनको जानता हूँ, उनकी प्रकृति पहचानता हूँ, जब कुल बीस रुपयेके लिए वह मुझे इतना नाच नचा सकते हैं तब यह तो कच्चा चिट्ठा उधेड़कर बात करनेकी मीटिङ् है, इससे वह हमेशा दामन बचायेंगे । इसलिए

[बाहर मोटरकी आवाज़ सुनाई पड़ती है]

नरेन्द्र वह लीजिए मिसेज कल्पना भी आ गयी । लीजिए डॉक्टर साहब, अब तो मीटिङ्का कोरम भी पूरा हो गया जल्दी निर्णय कीजिए । मुझे आज अनन्तके यहाँ डिनरपर जाना है । बारिशकी यह हालत है । पर भाई,

मैं तो अँगरेज़ आदमी हूँ । जहाँ वक्त हुआ चला जाऊँगा ।

[मिसेज़ कल्पनाका प्रवेश]

नरेन्द्र : ओह नमस्कार कल्पनाजी, आइए, इधर आइए । [सुग्ध भावसे]

कामेश्वर : नमस्कार [आदरसूचक]

डॉ० पाल . नमस्कार कल्पनाजी । [उपेक्षाभाव]

डॉ० अदारकर : नमस्कार ' '[अकड़के साथ]

मि० कल्पना . ओह ' नमस्कार ' ' नमस्कार ' नमस्कार''''माफ कीजिएगा मुझे बड़ी देरी हो गयी । मेरे हस्बेण्ड मि० रामका बड़ा लड़का आया था । जानते हैं सौतेला लड़का ठहरा । कर्टसीमे कुछ-न-कुछ करना पड़ता है । एक तूफान खड़ा कर दिया उसने । मि० रामको ब्लड-प्रेसरकी बीमारी है । उतेजनासे उनकी तकलीफ बढ़ गयी । उसीमे देर हो गयी ।

नरेन्द्र . अब तो ठीक है तबीयत ! क्या बताऊँ मुझे यहाँसे सीधे डिनरमे जाना है नहीं तो अभी देख आता । किसी वक्त आऊँगा ।

मि० कल्पना : मैंने सिविल अस्पतालसे नर्स बुलवा दी है । वह देख-भाल कर रही है । क्या करे ? पब्लिक लाइफमे तो इतने इंगेजमेण्ट्स रहते हैं कि

भरद्वाज : इगेजमेण्ट्स ! पब्लिक इगेजमेण्ट्स ! मैडेम, ''''पब्लिक मीन्स कॉमन मैन । और पब्लिक इगेजमेण्ट''''

[सब लॉग हैंस पड़ते हैं]

डॉ० पाल : खूब ! मानता हूँ कप्तान साहेब, क्या सेन्स ऑव ह्यूमर पाया है आपने ! वाह ! वैसे मिसेज कल्पना करती भी क्या ? नर्ससे ज्यादा आराम आप मिस्टर रामको नहीं पहुँचा पाती । वह तो सिर्फ़ गैवार बीवियाँ ही कर पाती है ।

मि० कल्पना : ओह यस ! आप ठीक कहते हैं डॉ० पाल ! वह नौकरो-की तरह अटेण्ड करती है । मैं क्या बताऊँ मैं तो बैलेन्स रखती हूँ । क्या कहूँ, रखना पड़ता है । कोई बीमार है ठीक है, दवा कर दो । इससे ज्यादा कर भी क्या सकते हैं ?

नरेन्द्र : ठीक तो है आपका कहना मिसेज कल्पना, आप हमेशा बैलेन्स मेण्टेन करती हैं । अभी आज ही आपका वह लेख पढ़ा है 'चाइल्ड, ए न्यूमेन्स' बड़ा ही अच्छा है
"बहुत ही साइण्टिफिक और मॉडर्न है"

कामेश्वर : मैं थोड़ा असहमत हूँ

मि० कल्पना : अच्छा "इट इज ए न्यूज़ ।" बच्चे तो कभी-कभी न्यूसेन्स ही नहीं ऐण्टीसोशल भी साबित होते हैं, जैसे मि० रामका बड़ा लड़का ! और देखिए वैसे तो हम पशुके प्रति भी उदार हैं ।

नरेन्द्र : जी हाँ ! आप बिल्कुल ठीक कहती हैं । एकेडेमिक व्यू यही है ।

डॉ० अदारकर : खैर साहेब, अब तो मोटिड्की काररवाई शुरू करनी चाहिए

आदमीका ज़हर

[फोनकी घण्टी बजती है]

नरेन्द्र : कौन मि० भान'जी 'जी मैं हूँ नरेन्द्र । कौन शरन-जी ? अरे साहब, वह मिल जाये तो मुसीबत ही न हल हो जाये । लेकिन घबराइए नहीं सब ठीक हो जायेगा । क्यों पानीमें कष्ट करेंगे ? कल तक वालण्टियर्स जानवरोंकी रक्षाके लिए तैनात हो जायेंगे । अजी आदमी तो अपनी जान बचा ही लेता है । आप उनकी फिक्र छोड़िए । जानवर बेचारे तो बेजबान होते हैं । उनकी रक्षा कीजिए । छोड़िए आदमीकी चिन्ता ।

डॉ० पाल : ज़रा खामोश हो जाइए । रेडियोसे खबरें आ रही हैं ।

रेडियो-ध्वनि :

जैसा कि अभी आपको बताया गया, मौसम बहुत खराब है, सैकड़ों पेड़ शहरमें गिरे पड़े हैं, सड़क और रास्तेकी सारी स्थितियाँ खराब हैं, ट्रैफिक बन्द है, आदमीका आना-जाना बन्द है । रोशनियाँ बुझ गयी हैं, पुराने मकान गिर रहे हैं, नदीकी बाढ़का गन्दा पानी घरोंमें घुसा जा रहा है, डॉक्टरोंका कहना है कि इस बाढ़, इस पानी और गन्दगीमें बड़े जहरीले बैक्टेरिया होते हैं, डिप्थीरियाका रोग फैलता है, पहला अटैक गलेपर होता है, आदमीकी ज़बान बन्द हो जाती है, आदमी घुट-घुटकर मर जाता है, आपसे प्रार्थना है आप अपनी नालियोंसे होशियार रहिए ताकि पानी घरमें न फैलने पाये । यह आकाशवाणी है । खबरें खत्म हुईं । शरनजीका ड्रामा जहाँतक आप सुन चुके हैं, उसके आगेसे सुनिए :

महिम : छोटा घर छोटा परिवार । मस्तक झुकाकर चलनेवाली नसल, चौखटके जखमोंसे पका हुआ मस्तक और उस मस्तकमें छोटी-छोटी बातें । पड़ोसीके घरकी नकल, बाबुओंकी रिश्त, साहबको सलाम, बेयरेकी टिप, इन सबका जितना गहरा सम्बन्ध है ।

शशि . जाने भी दो उन बातोंको, उस घड़ी मेरी कुछ तबीयत ही खीझ गयी थी, मुँहसे यह बातें निकल ही गयी, गुजरी बातको ढोनेसे फायदा ।

महिम . बात ढोनेकी बात नहीं है शशि, बात समझनेकी है । तुम सबको मेरी वजहसे तकलीफ है न । काश मैं भी साधारण आदमी होता । कितने आरामसे रहते । [रुककर] नहीं, नहीं शशि, मैं इन सबको छोड़ूँगा, एक रास्ता निकालूँगा ।

शशि : रास्ता कोई नहीं है । रास्ता वही है जिससे तुम चल रहे हो, वही ठीक है ।

महिम : लेकिन मैं शायद अब साहित्य नहीं लिख सकता क्योंकि मैं अभावोंमें जी रहा हूँ, मैं इन झूठी सामाजिक सेवाओंका जो अभिनय करता हूँ वह भी व्यर्थ है क्योंकि उसमें मेरी पूर्णता नहीं है, मैं तिलाजलि दूँगा अपनी समस्त कल्पनाओंको, साहित्यको, रचनाको

[बाहरसे आती हुई कुण्डो खटखटानेकी आवाज़]

पहली आवाज़ : क्या कर रहे हैं हज़रत, आखिर आज इतनी देर क्यों हो रही है ?

दूसरी आवाज़ : कौन जाने शीर्षासन कर रहे हो ..

तीसरी आवाज़ . कोई कविता लिख रहे होंगे

चौथी आवाज़ : अरे ऐसे लिखाड होते तो

पॉप्युलरी आवाज़ : तो शेक्सपियर हो जाते'

समवेत अभी किससे कम है !

[समवेत हँसी । घृणा तिरस्कारसे भरी हुई । भीतर-
की आवाज़]

महिम : फिर वही आवाज़ । फिर वही, व्यर्थ ! फिर भी वही
ताने !

शशि : तो क्या हुआ ? अभीतक यह ताने सहते धाये है, और
भी सहेंगे । इन सब तानोंको सार्थक बनाना होगा ।
सार्थक होके रहेंगे' ..

महिम : शशि, क्या इन व्यर्थोंसे घृणा नहीं टपकती ' इनमें
अपमान नहीं झलकता । लेकिन फिर भी मैं इसका
विरोध नहीं करना चाहता क्योंकि ये मेरे अन्तिम
विश्वास रहे हैं — इन्हे मैं छोड़ देना चाहता हूँ — इनमें
उलझना नहीं चाहता — इन्हे काटकर निकल जाना
चाहता हूँ ।

शशि : तो फिर इनसे मुँह क्यों छिपाते हो ? क्यों नहीं इनका
सामना करते, इनका जवाब देते ?

महिम : क्योंकि ये मेरी कमजोरियाँ हैं शशि, बहुत बड़ी
कमजोरी ।

शशि : तब इन्हे रोकना पड़ेगा । इनको इनकी सीमाएँ बतानी होगी ।

महिम : मत सुनो शशि, इनकी बातें मत सुनो, यह महज बकना जानते हैं, इनका कुसूर नहीं है

शशि : लेकिन मुझे सुनना ही पड़ेगा "आवाज जब घरकी चहार-दीवारी पार करके आगन तक गूँजने लगे, धुणा जब बरसने लगे तब उसे रोकनेमें कर्त्तव्य है" ! इस घरकी मैं मालकिन हूँ ! इसे मैं रोकूँगी !

महिम : नहीं ! नहीं शशि, इन्हे मत रोको । मैं फिर कहता हूँ, ये मेरे अन्तिम विश्वास हैं ! ये मेरी असमर्थता हैं ! मैं इनसे उलझना नहीं चाहता ! ये मेरे शुभचिन्तक हैं !
[बाहरसे]

पहली आवाज़ : श श 'श ' सुनो, सुनो भीतर नाटकका रिहर्सल हो रहा है ।

दूसरी आवाज़ : रिहर्सल ? यह क्या कहते हो ! बीबी कर्कशा होगी यह नाटक नहीं है !

तीसरी आवाज़ : अरे मियाँ, सही सलामत चलो, यह बला यहाँ भी आनेवाली है ।

चौथी आवाज़ : ह ह ह "क्या खूब फरमाया जनाबने, यहाँ क्यों आयेगी "

पाँचवीं आवाज़ : आपकी अकल नापने" "

समवेत हँसी : ह "ह" "ह" ह "

[भीतरसे]

महिम . वापस आ जाओ शशि''''शशि वापस आ जाओ ।

[बाहरसे]

पहली आवाज़ शशिजी ओह शशि भाभी . .

दूसरी आवाज़ जी, नमस्ते !

तीसरी आवाज़ . नमस्ते जी !

चौथी आवाज़ ओह भाभीजी, नमस्ते !

पाँचवी आवाज़ आप बोलती क्यों नहीं, कुछ तो कहिए

शशि : और भी कुछ कहिए ! घावोपर इतना नमक छिड़किए कि हम पागल हो जाये, जख्मोको कुरेदिए कि खून हो जाये ! आप मित्र हैं न ? यह तो आपका फर्ज है !

[भीतरसे]

महिम : मेरे साहसकी परीक्षा मत लो शशि ! वापस आ जाओ ! वापस ।

[लम्बा मौन]

शशि . आप लोग भी चुप हो गये, कहिए कहिए न, इतना कहिए कि मेरे अन्धे कूँसे कान आपकी सारी बातें सुन लें । मेरा घोरज तिलमिला उठे । आप सब शुभचिन्तक हैं न, आशीर्वाद दीजिए । बोलिए; लेकिन आप नहीं बोलेंगे, मैं जानती हूँ आप नहीं बोल सकते क्योंकि आपमें कहीं कायरता भी है शायद इसीलिए आप खामोश हैं ... लेकिन यह अधूरापन बड़ा ही कटु है, दिलमें गुबार रखना ठीक नहीं, कह डालिए आज-जैसा अवसर

आपको फिर कभी नहीं मिलेगा.....सच मानिए आप लोगोकी खामोशी मुझे खलती है .

पहली आवाज़ शशि "भाभी "भा "भा भाभी"

शशि : हाँ, हाँ आप काँप क्यों रहे हैं। मैं मात्र स्त्री हूँ, केवल स्त्री, मुझसे क्या डरना। मैं तो वही हूँ जो किसी उपन्यास, कहानी, नाटकमें चित्रित होती हूँ। जिसके अंग-अंगके रसके लिए कवि, नाटककार, उपन्यासकार बनना पड़ता है। फिर आप मुझसे डरते क्यों हैं? कह डालिए !

[भीतरसे]

महिम : आगे कुछ मत कहना शशि, बिल्कुल नहीं। आगे कुछ मत कहना। ये सब मेरे शुभचिन्तक हैं। शुभ-चिन्तक

[बाहरसे].

शशि : लेकिन मैं एक अन्तिम वाक्य कहे बिना नहीं रह सकती। मैं कहूँगी क्योंकि वह मेरा अधिकार है। क्योंकि यह आवाज़ अपनी सीमा लाँघकर मेरे आँगनमें गूँज रही है।

[भीतरसे]

महिम : सारा जहर निचोड़नेकी क्या यही अवधि है शशि, ओर 'ओर' .

[बाहरसे]

शशि : और वह यह कि आप सब लोग मेरे घरसे चले जाइए ।
कृपा करके चले जाइए । आप लोगोका घर बहुत बड़ा
है लेकिन आप बौने लोग हैं । मेरा घर बहुत छोटा
है लेकिन

[महिम भीतरसे बाहर आ जाता है, सब लोग उठकर
चले जाते हैं ।]

पहली आवाज़ : चलिए खन्नाजी

दूसरी आवाज़ : चलिए

तीसरी आवाज़ : चलिए साहब !

चौथी आवाज़ : और क्या

महिम : उफ् । कितना अकेला हूँ मैं । शशि, तुमने मुझे
अकेला कर दिया । तुमने अपने घरके चौखटे और
छोटे कर दिये । आँगनमें तुमने धुएँके बादल बिखेर
दिये । मेरा आधार ही नष्ट कर दिया ।

शशि : आधार मनुष्य ढूँढ निकालता है । आधार मैं ढूँढूँगी,
विश्वास इनमें नहीं, आदमीमें मिलेगा, मिलेगा ।
मिलेगा

[समाप्ति-सूचक संगीत और उद्घोषणा]

अभी आप शरनजी-द्वारा लिखित नाटक 'टूटा आदमी'
सुन रहे थे । इस समय रातके आठ बजा चाहते हैं
और अब आप सुगम संगीतके रेकार्ड सुनिए ।

नरेन्द्र : चलो बकवास बन्द हुई । क्या था इस नाटकमें ? बकवास ।

डॉ० पाल : बकवास भी एक बहुत बड़ा यथार्थ है नरेन्द्रजी, आदमी

जब टूटता है, अपना आधार खो चुकता है तब ...

नरेन्द्र : तब वह कामका नहीं रह जाता, बकवासो हो जाता है, शरन-जैसा हो जाता है या यूँ कहे महिम-जैसा हो जाता है ।

डॉ० अदारकर : अपनी कमजोरियोंको छिपानेका यह एक बहाना है, अपनी कमजोरियोंपर मुलम्मा चढाया करता है, हीरो बनना चाहता है ।

नरेन्द्र : जब आदमी कहीसे भी सहानुभूति नहीं पाता तब वह अपने शरीरपर बनावटी जलम पैदा करके दूसरोकी त्रस्त कल्पनासे सद्भावना निचोडना चाहता है । वही महिमने किया है, वहाँ शरन करता है ।

कामेश्वर : लेकिन नरेन्द्रजी, ड्रामा तो कम्प्लीट है । इसमे कमी क्या है ?

नरेन्द्र : कमी ! क्या कहते है कामेश्वरजी ? इसमे लैक ऑव बिजन है ।

डॉ० अदारकर : और सामाजिक चोरी है ! मैं कहना हूँ साहित्यकारको कौन-सा सुरखाबका पर लगा है ? वह कोई भी अन्य काम क्यों नहीं करता ? सिनेमाके पोस्टर लिखे । दवा बेचनेवालोके लदके क्यों नहीं लिखता ? खासी आमदनी होती है साहब, सौ-सौ पेजके जासूसी उपन्यासोके दो-दो सौ रुपये मिलते है । साहित्यकार क्यों नहीं लिखता इसे ?

मि० कल्पना : देखिए आप लोग इतने पर्सनल क्यों हो जाते है — मुझे डिस्ट्रिक्ट फ्लड रिलीफ कॅमिटीकी एक मोटिङ्गमे जाना

है। पन्द्रह मिनटका समय और है। मीटिङ्की काररवाई जल्द शुरू कीजिए।

डॉ० अदारकर : मैं तो कभीसे कह रहा हूँ। मेरे खयालमे एक प्रस्ताव पास करके हम नये आदमीका चुनाव कर ले।

मि० कल्पना : देखिए प्रोसिडियोरकी गलती मत कीजिए! पहले शरनजीके खिलाफ अविश्वासका प्रस्ताव पास कर लीजिए, फिर पशु-रक्षिणी-समितिके नये संयोजकका प्रश्न उठता है।

कामेश्वर : मेरा खयाल है श्रीमती कल्पनाको ही चुन लीजिए ...

मि० कल्पना : देखिए बात यह है कि मेरे पास वैसे ही पाँच कुत्ते हैं। बुलू डॉग है, एक हाउण्ड है, एक एलसेशियन है, एक पहाडी कुतिया है। और फिर मिस्टर रामका भी स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता। आप क्या समझते हैं, इतना करनेके बाद भी मेरे पास पशु-रक्षिणी-समितिके कार्यके लिए समय बच रहेगा ?

नरेन्द्र : वैसे तो मैं ही इस कामको ले लेता लेकिन इसके लिए तो ऐसा आदमी चाहिए जिसमे थोड़ी मिशनरी स्परिट हो।

कामेश्वर : यह आप कह रहे हैं मिस्टर नरेन्द्र, मैंने तो वैसे तय किया है कि इस साल मैं केवल लिखनेका काम करूँगा। सिर्फ़ क्रीएशन।

डॉ० पाल : अच्छा .. तो ...

नरेन्द्र : मि० पालको क्यों न चुन लिया जाये।

डॉ० पाल : जी मैं इस सस्थासे इस्तीफा देना चाहता हूँ। वैसे मैं

समझता हूँ, डॉ० अदारकरको यह काम दीजिए। बड़ी संजीदगीसे करेंगे।

डॉ० अदारकर : आप तो कमाल करते हैं पाल साहब, मवेशी-डॉक्टर होनेके नाते मैं तो यह नित्य प्रति करता हूँ। रह गये आप लोग, सो अब यह काम आपका है।

मि० कल्पना : देखिए वैसे मैं यह काम स्वीकार लेती। लेकिन हमारे सेवा-समाजके मन्त्री महोदय नहीं रहे। मुझे उनका काम सँभालना ही पड़ेगा।

नरेन्द्र : नहीं अदारकर साहब, आप आइए भी, क्या रखा है इसमें !

डॉ० अदारकर : यदि मैं यह न ग्रहण करूँ तो शायद ज्यादा अच्छी तरह काम कर सकूँगा।

कामेश्वर : नहीं-नहीं अदारकर साहब, इस साल हमारे शहरमें अखिल भारतीय पशु-सम्मेलन होगा। आप रहेंगे तो बड़ा काम बन जायेगा।

डॉ० अदारकर : नहीं, नहीं साहब !

कामेश्वर : ठीक है, मैं थोड़ी देरके लिए आपकी बात माने लेता हूँ। लेकिन डॉक्टर साहब, आप यह बताइए कि सिवा आपके पशु और आदमीमें सम्बन्ध-समानता कौन स्थापित करेगा ?

नरेन्द्र : हटाइए भी साहब ! चलिए किसीको भी मन्त्री बनाइए ! लेकिन फिर इसके बाद क्या होगा ?

मि० कल्पना : यह कैसे हो सकता है। पहले शरनजीके खिलाफ प्रस्ताव रखिए।

डॉ० अदारकर : जी, प्रस्ताव यो है --

पशु-रक्षिणी-समितिकी यह बैठक शरनजीकी कार्य-
विधिके प्रति असन्तोष प्रकट करती है और उनके
विरुद्ध यह प्रस्ताव ।

नरेन्द्र : यह लीजिए थिंक ऑव द डेविल....ही इज देयर....

मि० कल्पना : कौन मि० शरन ?

कामेश्वर : लगता है सुबहका भूला शामको घर लौटा है ।

मि० कल्पना : फेमिलीके लिए तो कुछ फीलिङ् ही नहीं है....ही
इज ए... .

डॉ० पाल : चलिए...आये भी तो वैद्यराजको लेकर

[शरन प्रवेश करता है 'पीछे-पीछे वैद्यजी और उसके
पीछे एक पानवाला]

शरन : चले आओ, महादेव पनवाडी...चले भी आओ....

[भीतर जाकर]

वैद्यजी आज दो दिन हो गये होश ही नहीं आया
इसे, जब कभी होश आता है तो बस... .

[सहसा मरीज़को होश आ जाता है]

कौन कहता है मैंने कुत्तेको काटा है...वह सब गलत
है मुझे छोड़ो मुझे छोड़ दो, यह पानी यह बाढ़
यह तूफान यह नालीसे घुसता हुआ गन्दा पानी,
यह सब मेरी जान लेकर रहेंगे 'मेरी' 'मेरी' 'जान'
जान लेकर

बैद्य : आप बाहर जाये, मैं देखता हूँ

[शरन बाहर आ जाता है]

शरन तो महादेव ! तुमने मुझे पान खिलाया है । लेकिन आज ज़रूरत ही ऐसी आ पड़ी है । यह रहा रेडियो । उठा ले जाओ । मैं रुपया भी नहीं लेता लेकिन घरमें एक मरीज़ है ।

महादेव : जैसी मरजी सरकार, मैंने तो कहा था हुजूर पैसा ले जाये ।

शरन : ठीक है । ठीक ही तो है । लाओ रुपये । लो यह रेडियो ले जाओ ।

कामेश्वर : अजीब आदमी है । हम लोगोसे बात ही नहीं करता । स्नाँब कहीका ।

नरेन्द्र . चलिए डॉक्टर साहब

मि० कल्पना : ऑल हम्बग "ह्वॉट्स इज दिस "

डॉ० पाल : नाटकका एक पहलू है कल्पनाजी, नाटकका ।

महादेव : यह लीजिए सरकार, पूरे डेढ सौ है । गिन लें हुजूर ।

[इधर सुड़कर]

शरन : कामेश्वरजी, मिसेज़ कल्पना " डॉ० पाल "

डॉ० अदारकर . जी हाँ ! हम सभी है । शायद आपको याद न हो । आज आपने मोटिङ्ग बुलायी थी । सारी बातोंपर विचार करनेके बाद हम सब एक साथ इस रायपर पहुँचे हैं कि आप पशु-रक्षिणी-समितिका काम नहीं कर सकते । इस

आदमीका ज़हर

लिए हम आपसे महज इतना ही चाहते हैं कि आप अपना चार्ज दे दीजिए ।

शरन किसका चार्ज आप लेना चाहते हैं कोठारी साहब ! जानवरका ! पशुका ! तो, वह तो अस्पतालमे है ! और अगर आदमीका चार्ज लेना चाहते हो तो वह मर चुका है ! पागलखाने जानेकी नौबत ही नहीं आयी !

[महादेवका प्रवेश]

महादेव : सरकार'''सरकार

शरन : तुम महादेव तुम लौट आये ?

महादेव नदीका पानी मेरे घरमे घुस आया है हुजूर, रेडियो यही रख ले । घरकी दीवारे गिर रही है ।

शरन : तुम्हारी मरजी, रख दो । और सुनो प्लग भी लगा दो । 'बाबू' लोग रेडियो सुन रहे थे न । लगा दो इसे

[बैद्यजी, घबराकर जाते हुए]

बैद्य : कुछ नहीं हो सकता '''कोई नहीं बचा सकता, वात, पित्त, कफ, किसीका विकार नहीं है फिर भी आदमी पागल हो जाये, कुछ समझमे नहीं आता

शरन : बैद्यजी बैद्यजी,

बैद्य : ब्रेन 'हामोराज' है, दिमागकी नस फट गयी है, कुछ नहीं हो सकता शरनजी, रोगी मर गया है

रेडियो-ध्वनि:

रातके साढ़े दस बज चुके हैं । स्पेशल न्यूज बुलेटिनके समाचार मुनिए :

विश्वस्त सूत्रसे ज्ञात हुआ है कि जिस आदमीने कुत्तेको काट लिया था वह इस समय इसी शहरके एक साहित्यकारके घरमे है । सी० आई० डी० सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० भरद्वाजने उस साहित्यकारका घर घेर लिया है, साहित्यकारको ऐसे खतरनाक जुर्म करनेके लिए गिरफ्तार किया जायेगा ।

कुत्ता अस्पतालमें है, कुत्तेकी हेल्थ बुलेटिनमे डॉक्टरोंने कहा है कि अभी आदमीके जहरका प्रवेश बहुत बढेगा । दरअसल आदमीका जहरीला खून और कुत्तेका खून जब मिल जाता है तो यह जहर बड़ा खतरनाक साबित होता है । कुत्तेकी जिन्दगी खतरमे है, आदमीके बारेमे पता नही नदीमे बाढ बढे जोरकी है शहरका गन्दा पानी शहरसे बाहर नही निकल पा रहा है, हेल्थ आफिसरका कहना है कि हर नागरिकको घरकी नालियोके प्रति सावधान रहना चाहिए ।

डॉ० अदारकर : मि० शरन ! आपको चाहिए कि लाशको जल्दसे-जल्द बाहर कर दें ! "जहर घरमे भी फैल सकता है ।

शरन . जहर तो फैल चुका डॉक्टर, आदमी मर गया है ।
[अन्दरसे डरी हुई सिसकियाँ सुनाई देती हैं, क्षण-भर सन्नाटा, फिर अकस्मात् पुलिस लॉरीके आनेकी ध्वनि]

भरद्वाज . मि० शरन, आप हिरासतमे है । नायकसिंह, आपको लॉरीमे बिठाओ ।

- पाल : मगर क्यों ? क्या किया है शरनजीने ?
- रद्दाज : इन्होंने खतरनाक जुर्म किया है । इन्होंने उस पागल आदमीको पनाह दे रखी थी जिससे सारे शहरके पागल हो जानेका खतरा था ! उसको देखते ही शूट कर देनेका हुक्म था
- मि० कल्पना : [चीखकर] और इन्होंने उसको अपने घरमे छिपा रखा था । हाउ इर्रेस्पॉन्सबल ! अपनी फेमिली तककी सीक्योरिटीका खयाल नहीं इस आदमीको ।
- नरेन्द्र : [तुरन्त] हाँ, वह आदमी किसी बच्चेको ही काट खाता तो ?
- शरन : [दबी हुई कड़वाहटसे] हाँ, मिसेज कल्पना ! जुर्म तो मुझसे हो गया । बात यह थी कि मैं भूल गया था कि मैं पशु-रक्षिणी-समितिका संयोजक हूँ, पशुओंको पनाह देनेका अधिकारी था, पागल आदमीकी रक्षा करनेका नहीं ।
- मि० कल्पना : मि० शरन, चूँकि अब वह सस्था मेरे हाथमे सौपी गयी है अतः अब आप उसपर व्यग्य करनेपर उतारू हो गये हैं ।
- नरेन्द्र : नान्सेन्स । शरनजी, अपनी कटुता सस्थाके गलेमे क्यों मढते हैं ? सस्थाका विधान पशुओंकी रक्षा करनेका आदेश देता है, पर आदमीकी रक्षा करनेकी मनाही तो नहीं करता !
- डॉ० पाल : नहीं नरेन्द्रजी ! समितिका विधान आदमीकी रक्षा करनेकी मनाही कहाँ करता है, वह तो सिर्फ यही

आग्रह करता है कि पहले आदमीको पशु बनाओ तब उसकी रक्षा करो, बिना पशु बनाये उसकी रक्षा करना खतरनाक है ।

मि० कल्पना लेकिन डॉ० पाल

डॉ० पाल : नहीं मिसेज कल्पना, आप इस केवल अपनी सस्थापर ही न ले । सभीका आग्रह इसी बातपर है । सभी आदमीकी रक्षाका दायित्व लेते हैं, पर रक्षाके पहले आदमीको पशु बनाना चाहते हैं ।

[बाहरसे आती हुई लाउडस्पीकरकी आवाज़]

भरद्वाज : बहसका कैसा अजीब मौका चुना है आप लोगोने । आप लोग शायद भूल रहे हैं कि मि० शरन हिरासतमे है, और उन्हें अभी लॉरीपर बिठाकर ले जानेके लिए मैं बाध्य हूँ । मि० शरन, आप लॉरीमे बैठनेकी

डॉ० अदारकर : पर ठहरिए । पहले इस कागजपर दस्तखत कर दीजिए । मि० शरन । आपके इस्तीफा देनेके पहले ही हमने प्रस्ताव पास कर दिया था कि कि

नरेन्द्र : कि आप पशु-रक्षिणी-समितिके सयोजनके योग्य नहीं हैं और ...

डॉ० पाल : केवल मिसेज कल्पना ही उस महान् दायित्वको संभाल सकती हैं ।

शरन : लाइए दस्तखत कर लें । [दस्तखत करता है] बधाई, मिसेज कल्पना ! नहीं-नहीं, इसे व्यग्रमे न ले । मैं सचमुच अपनी असमर्थता पहचानता हूँ । बात यह है

मिसेज़ कल्पना कि आप और आपके पति मि० राम कृष्णाको नकाबकी तरह ओढ़ सकते हैं। जब चाहे उतारकर आराम कर सकते हैं। मुझसे यह नहीं हो पाता। इसीलिए, शायद मैं इस सस्थाके अयोग्य हूँ, इसीके लिए नहीं, इस सारी व्यवस्थामें 'मिसफिट' हूँ।

डॉ० अदारकर : आप 'मिसफिट' हैं इसलिए आप तमाम दुनियापर ऐसी व्यवस्था लादना चाहते हैं कि आदमी कुत्तेको काटे और अपना ज़हर फैलाये !

शरन : अपना नहीं, आप लोगोका। इस श्रद्धा और कृष्णाके नकाबके नीचे आपके जहरोले दाँत हैं। और जो आदमी-से ज्यादा उन पशुओंको मात देते हैं जो पूँछ हिलाकर आपके इर्द-गिर्द चक्कर लगाये और आजसे नहीं, सदियों-से जिसने आदमीकी तरह तनकर आपका नकाब चीर फेकनेकी कोशिश की है उसे जमीनमें गडवाकर आपने उसपर कुत्ते छोड़े हैं। [बहुत तेज़ पड़कर रुँधे हुए गलेसे] और और मैं निडर कहना चाहता हूँ कि अगर सदियों तक आदमी आतकको चुपचाप पीता रहा है तो यह शर्मकी बात है और आज अगर उसकी प्रतिक्रियामें पागल होकर उलटकर वह कुत्तेको काट बैठा तो यह बेहतर है, उस चुपचाप घुटते जानेसे, उस निस्सहाय घुटनेसे'

नरेन्द्र : [बिल्कुल घबराकर] शरन पागल तो नहीं हो गया।

मि० कल्पना : ओह ! मैं इसकी बातें नहीं सुनना चाहती। मैं फ्रेण्ट हो जाऊँगी।

रेडियो-ध्वनि :

यह आकाशवाणी है। मार्बजनिक रूपसे यह सूचित किया जाता है कि नगरमे आयी बाढके कारण सभी नाले रुक गये है और नगरका निचला भाग पूर्ण रूपसे जलमग्न हो गया है। गन्दा पानी बढता जा रहा है। अतः हर नागरिकको पूरी सावधानी रखनी चाहिए, घरोके दरवाजे बन्द रखने चाहिए और अपनी एव सम्पत्तिकी रक्षा स्वयं करनी चाहिए”

भरद्वाज : [अधीरतासे] मि० शरन !

शरन मैं तैयार हूँ मि० भरद्वाज ! पर पहले उस आदमीकी लाश तो बाहर निकालिए। घरमे लाश सड रही है।

भरद्वाज : उसकी फिक्र छोडिए। वह हमारा काम है। उसकी चिन्ता नही। आप पहले लॉरीमे बैठे।

शरन : उसकी चिन्ता नही ! ठीक है, खतरा तो आपको खिन्दा आदमियोसे है। खतरा तो आपको मुझसे है। जहर तो मुझसे फैल रहा है ? क्यों [हँसता है] चलिए, अब आप लोग जाये, मैं आप सबका आभारी हूँ।

[क्षण-भर सन्नाटा छाया रहता है। फिर काना-फूसी-के स्वर और पुलिस लॉरीके स्टार्ट होने और चलनेका दूर जाता हुआ स्वर]



•
•
•
उस रातके बाद

पात्र-पात्रा

प्रकाश	: आयु छब्बीस वर्ष
रतन	: आयु बाईस वर्ष
सन्तोष	: आयु पचास वर्ष
विनोद	: आयु साठ वर्ष
विकास	: आयु साठ वर्ष

कौशल्या	: पैतालीस वर्ष
मिसेज़ चन्द्रा	: चालीस वर्ष
(सुधा)	
अतिमा	: बीस वर्ष
कला	: बीस वर्ष

[तेज़ आँधी-तूफ़ानोंवाली एक रात ! तेज़ हवाके झकोरोके साथ दरवाज़े और खिड़कियोंके पल्लोंकी एक दूसरेसे टकरानेकी आवाज़ें । रिमझिम-रिमझिम बारिशमें बदल जाते हैं बहुत दूरसे रेलकी सीटी सुनाई देती है । एक तेज़ गाड़ी जैसे बहुत दूर तीव्र गतिसे किसी पुलसे गुज़र जाती है और सारे वातावरणको हिला जाती है । घड़ीसे बारहकी घण्टियाँ बजती हैं । सहसा दरवाज़ेपर खटकनेकी आवाज़]

मि० चन्द्रा : कौन ? [एक तेज़ हवाका झोका गुज़र जाता है और एक सर्द आह भरकर मिसेज़ चन्द्रा फिर बैठ जाती है] कोई नहीं है । यह मेरी ही परछाइयाँ हैं जो मुझसे ही टकरा रही हैं । [फिर दरवाज़ेसे खटकनेकी आवाज़ आती है, मिसेज़ चन्द्रा चौंक जाती हैं ।] कौन है ? [फिर एक दर्द-भरे लहजेमें] यह खिड़कियाँ हैं, आपस में ही टकराकर एक हलचलका फरेब पैदा कर रही हैं । [फिर एक गाड़ी दूर पुलसे गुज़र जाती है] पिछले तीस वर्षोंसे इस पुलसे ठीक इसी वक्त यह गाड़ी गुजरती है । चिराग गुल करनेका समय आ गया, चलूँ यह चिराग गुल कर दूँ [चलकर चिराग गुल करनेकी ध्वनि] ताकि अँधेरा छा जाये और चारों ओरसे मुझे घेर ले और गुमनाम रोशनीका दाग उस अँधेरेके सीनेपर न उभर सके न उभर सके .. उठो मिसेज़ चन्द्रा, यह बोझिल ज़िन्दगी कट ही तो जायेगी !

[एक हलकी ध्वनिमें प्यानीकी आवाज़ गूँज जाती है ।]

लेकिन यह खिड़की तो अभी भी खुली है और उस सामनेवाले मकानकी पीली रोशनी बरबस ही मेरे इस कमरेके अँधेरेको छेड़ जाती है, क्यों ? किसलिए ?

[दूर दरवाज़ेपर दस्तके]

जाने क्या हुआ है मुझे ? एक अजीब वहम है, बार-बार ऐसा लगता है जैसे कोई दरवाज़ेकी कुण्डी खटखटा रहा है ।

[दूर दरवाज़ेपर दस्तके]

लेकिन कोई नहीं है 'सिर्फ मेरा वहम है'.....'सिर्फ वहम

[फिर वही दरवाज़ेकी दस्तके]

वहम, महज़ वहम 'सिर्फ वहम

[फिर दरवाज़ेपर दस्तकें]

कोन है ? कोई है क्या

[उठकर दरवाज़े तक जाती है । फ़र्शपर उसके पैरोंकी आवाज़ गूँज जाती है, फिर वह दरवाज़ा खोलती है ।]

कौन हो तुम लोग । इस तूफानमे यहाँ क्यों आये हो । ओह । तुम दोनों तो काँप रहे हो ' लगता है इस सर्दी और बारिशमे काफी भीग गये हो । मेरा मुँह क्या

आदमीका ज़हर

देख रहे हो, चले आओ, अन्दर चले आओ न !
वेवकूफ लोगो [वे भीतर चले आते हैं' मिसेज़
चन्द्रा दरवाज़ा बन्द कर लेती है फिर कुछ सोचकर
कहती हैं] तुम दोनो पति-पत्नी हो न ।

रतन : नही सिर्फ दोस्त है हम लोग

मि० चन्द्रा : दोस्त 'दोस्त क्या बला है ? [डाँटते हुए] मुझे
वेवकूफ बनाते हो, एक नवजवान लडका और दूसरी
नवजवान लडकी यह दोनो सिर्फ दोस्त नही हो सकते
'और फिर तुम्हारे चेहरेपर उदासी भी है पति-
पत्नी नही तो होगे, बोलो तुम लोग कौन हो ?

अतिमा : जी, हम लोग सहयात्री हैं ।

मि० चन्द्रा : सहयात्री क्या बला होती है 'तुम औरत हो' 'तुमने
इस मरदको अपना सहयात्री क्यों चुना ?

अतिमा : जी !

रतन : जी SSS !

मि० चन्द्रा . मेरा मुँह क्या देख रहे हो ? बैठ जाओ । [फिर
डाँटकर] मैं कहती हूँ बैठते क्यों नहीं बैठ जाओ
[दोनो बैठ जाते हैं ।]

मि० चन्द्रा वेवकूफ लडकी, जा उस बगलवाले कमरेमें...भीगे हुए
कपड़े बदल आ 'इस ठण्डमें काँप रही है और कहती

उस रातके बाद

है हम सहात्री है, जा 'जा, जा न, मैं आग सुलगाती हूँ। [लड़की कुछ दूर चलती है कि मिसेज़ चन्द्रा फिर आवाज़ देती है] चाय पीयेगी या कॉफी ?

अतिमा : जी

मि० चन्द्रा : जी क्या ? कामकी बात पूछ रही हूँ और कहती है जी !
[लड़केकी तरफ़ मुड़कर] और तुम खड़े-खड़े क्या देख रहे हो, कपड़े बदल लो

रतन : जी, ठीक है, मैं ठीक हूँ

मि० चन्द्रा : तो तुमको बेठीक कौन कहना है, लेकिन, तुम [एक सूखी हँसी हँसकर] तुम कपड़े कैसे बदलोगे, यहाँ किसी मरदका कपड़ा जो नहीं है [कुछ सोचकर] ठीक है, तुम रुको, मैं लाती हूँ, मेरा खयाल है, एक सेट कपड़ा मेरे पास अब भी है वही नीला सूट [कुछ पुरानी बातोंको याद करते हुए] खैर, जाने दो 'तुम यही बैठो 'मैं अभी आयी [प्रस्थान]

रतन . अजीब औरत है, मैं तो सिर्फ़ पनाह लेने आया था, इस तूफानी बारिशमें, इस अँधेरी रातमें, बिना बेटिङ्ग रूमके इस स्टेशनपर रहना जो मुश्किल था ' '

अतिमा . चलो अच्छा हुआ जो उस बस्तीसे दूर नहीं इस निराले-में बने हुए मकानकी ही ओर भटक गये, बेचारी कितनी शरीफ़ है, लगता है, जैसे वनवासमें हमें हमारी माँ मिल गयी हो

रतन : वनवास, वनवास कैसा, और माँ, कैसी माँ ' '

अतिमा : तो तुम इसे वनवास नहीं मानते रतन, यह वनवास तुम्हें नहीं लगता ।

रतन : मुझे तो जाड़ा लग रहा है अतिमा, बड़ी ठण्डक है ।

मि० चन्द्रा : बड़ी ठण्डक है, है न, यह लो यह सूट पहन लो " "

रतन : जी, रहने भी दीजिए, मेरा काम चल जायेगा" "

मि० चन्द्रा : काम चल जायेगा, काम कैसे चल जायेगा, आंधी रातको बारिशमें भीगते हुए [जैसे भूली बातें याद करती हुई] बिल्कुल ऐसी ही रात थी वह आंधी और तूफान-मे डूबी हुई रात "

अतिमा : आंधी और तूफानोमे डूबी हुई रात

मि० चन्द्रा : तुम लोग यही अँगोठीके पास बैठो मैं अभी आयी " अभी आयी 'अभी आयी

[फेड़ आउट]

[स्टोवके जलनेकी आवाज़के साथ पानीके उबलनेकी ध्वनियाँ 'मिसेज़ चन्द्रा किचेनमें चाय तैयार कर रही हैं ' धीरे-धीरे स्टोवके सुलगनेकी ध्वनियाँ तीव्र होने लगती हैं, स्मृतियोंकी तीव्रताके साथ स्टोवके सुलगने और पानीके उबलनेकी गतिमें भी तीव्रता आ जाती है, प्यानीकी गतिके साथ उसकी स्वर-लहरियाँ क्रमिक रूपमें आरोहपर जाकर शान्त हो जाती हैं ।]

मि० चन्द्रा : ऐसी ही अँधेरी रात थी.....यही स्टेशन था.....प्रकाशके साथ मैं भी भीगती हुई इसी तरह इसी मकानमे

उस रातके बाद

५७

आयी थी, प्रकाश बाबूकी वृद्ध माँको पहली बार देखा था मैंने, प्रकाश और मैं भीगी थी इसी तरह उन्होंने हमें कपड़े दिये थे, अपने हाथसे उन्होंने चाय बनायी थी, प्रकाशने कहा था....

[फ्लैश बैक]

प्रकाश सुधा, जाने क्यों आज तुम्हें देखकर माँ कुछ बोली नहीं, लगता है

सुधा : लगता क्या है प्रकाश, माँ माँ जो होती है न !

माँ : माँ [एक रहस्यात्मक हँसी] मैं माँ नहीं हूँ प्रकाश प्रकाश '

प्रकाश माँ, माँ यह तुम क्या कहती हो ?? मैंने जिसे आज तक "

माँ : मैं ठीक कहती हूँ, मैं तुम्हारी माँ नहीं हूँ, आज यहीं बतानेके लिए मैंने दोनोंको यहाँ बुलाया है, मेरे पास आ जाओ और नजदीक आ जाओ' और नजदीक

प्रकाश फिर तुम कौन हो माँ

माँ ' एक ऐसी ही रातमें अनायास ही मसल दी गयी एक कामना है तुम्हारी माँ, खैर जाने दो '

प्रकाश : मेरी समझमें कुछ भी नहीं आ रहा है माँ, मैं तो यहाँ तुम्हारी हालत सुनकर आया था, सन्तोष बाबू कल मेरे घर आये थे उन्होंने ही बतलाया' '

माँ : सन्तोष'' तुमने सन्तोषका नाम भला लिया, तुम नहीं जानते हो सन्तोषको, आज रात वह भी आनेवाला है,

बहुत दिनों पहले उसने मुझे वचन दिया था कि वह मुझसे मिलने आयेगा अभी कल रात उसका तार मिला है, वह आयेगा, जरूर आयेगा”

प्रकाश : लेकिन माँ, तुम यह सब क्या कह रही हो, मेरी समझमें कुछ नहीं आता””मैं नहीं जानता यह सन्तोष बाबू कौन है ?

माँ : और तुम नहीं जानते कि प्रमोद कौन है ? तुम शायद यह भी नहीं जानते कि कला कौन है ? और सुधा तुम ...

सुधा : जी, मैं क्या जानूँ ‘आप क्या कहना चाहती है ?

माँ : लेकिन तुम्हें जानना चाहिए, उस खण्डित सत्यको जानना चाहिए जिसमें तुम दोनों अपरिचित हो

सुधा : हमे आशोर्वाद दो माँ, अतीतके खण्डित सत्य लेकर हम क्या करेंगे, हमे भविष्यके स्वप्न दो ।

माँ : ह ”ह”” ह ”ह””भविष्यके स्वप्न ? भविष्यके स्वप्न मुझे भी नहीं मिले है, मैं उनसे वंचित रही हूँ, क्या मेरी प्रवंचना तुम ले सकोगी””मेरा व्यंग्य ” मेरा उपहास ” मेरी””

सुधा : मैं यह सब कुछ नहीं जानती””

प्रकाश : सुधा, तुम भी रहो, अपनी इस मूक सवेदनाको अधिक विषाक्त मत बनाओ, चलो””

माँ : हूँ” प्रकाश, यह मत भूलो कि मैंने तुम्हें तुम्हारे बचपनसे लेकर आज तक केवल स्नेह ही दिया है ।

प्रकाश : शायद इसलिए माँ, कि तुम उस स्नेहके बदलेमें मुझसे मेरे हर्षकी बूँद-बूँद छीन लोगी” ”

- माँ : नहीं, नहीं, मैं तुम्हारा हर्ष नहीं लेना चाहती, तुम्हारी आस्था खण्डित भी नहीं करना चाहती.....
- सुधा : लेकिन माँ, वह कौन-सा सत्य है जिसे तुम...
- प्रकाश : खत्म भी करो सुधा, होगा कोई सत्य, लेकिन मेरा उसमें विश्वास नहीं है, वह सत्य मेरे कामका भी नहीं है, मैंने केवल उसे जान-बूझकर त्याग दिया है
- सुधा : लेकिन यथार्थको मैं नहीं त्यागना चाहती, आप कहे माँ, मैं सुनूँगी ।
- माँ : तुम्हें नहीं, मैं प्रकाशको बताना चाहती हूँ.....
- प्रकाश : तो मैं भी सुनूँगा, माँ, यदि तुम्हें उन विषाक्त क्षणोंको सुनानेसे ही सन्तोष मिलेगा तो मैं जरूर सुनूँगा ।
- माँ : तो सुनो, मैं तुम्हें आज यह सारी व्यथा-कथा बताये देती हूँ ।

[एक ज़ोरसे खाँसनेकी ध्वनि, वृद्ध स्वर.....बगल-वाले कमरेसे खाँसता है । थोड़ी देर तक खाँसनेके बाद वह सरकता हुआ कमरेमें आता है ..]

प्रमोद ठहरो, [साँस खींचता हुआ, जैसे उसकी साँसें उखड़ रही हों] यह मेहमान बनकर हमारे घर आये है, हम इनका स्वागत करेंगे.....[साँस खींचते हुए] आओ बेटी... तुम प्रकाशकी पत्नी हो, तुम्हें देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई है, लगता है जैसे ज़िन्दगीकी तमाम कुम्ह-लायी हुई क्यारियोमें बहार आ गयी है । अरे कौशल्या खुशीके दिये जलाओ, फूल चढ़ाओ, जशन मनाओ ।

[और फिर ज़ोरकी खाँसी आती है और वह हाँफकर चुप हो जाता है ।]

माँ : मैंने तुमसे कहा है कि तुम चुपचाप चारपाईपर पड़े रहो, अगर इस बार दिलका दौरा आया तो तुम्हें भगवान् भी नहीं बचा सकते प्रमोद” •

प्रमोद : मुझे अब जीनेकी लालसा भी नहीं है, लेकिन कौशल्या
[खाँसने लगता है]

माँ : मैं कहती हूँ बात करना बन्द कर दो । [नौकरको बुलाती हुई] रामू ‘रामू ’

रामू : जी, माँजी !

माँ : साहबको कमरेमें ले जाओ, आज सर्दी बहुत तेज़ है” ‘काफी ओढा दो’

रामू चलिए साहब

प्रमोद : नहीं, मैं नहीं जाऊँगा मुझे छोड़ दो, मुझे छोड़ दो ...
मुझे छोड़ दोSSS” [प्रमोदको बड़ी तेज़ खाँसी आती है,
खाँसते-खाँसते वह बेहोश होकर जैसे थक जाता है]

माँ : इतना मना किया था किन्तु मानते ही नहीं, सेनेटोरियम-
से भागकर यहाँ आये है, ज़िन्दगीके व्यंग्योको अब स्वीकार करते है

प्रकाश : ज़िन्दगीके व्यंग्य क्या ?

माँ : सब कुछ आज ही जान लोगे, मैं जो बताना चाहती हूँ
क्या तुम उसे नहीं सुनोगे ?”

प्रकाश : सुनूँगा माँ, लेकिन यह अपरिचित वयोवृद्ध रोगी”

उस रातके बाद

- माँ : रोगी.....जो लोग ज़िन्दगीकी कटुताको रोषके साथ नहीं स्वीकार करते हैं वही रोगी होते हैं, प्रमोदने भी ज़िन्दगीकी कटुताको चिन्ताके साथ स्वीकार किया है, इसीलिए यह बिसरे हुए है, टूटे हुए है, चिन्तित और परेशान है.....
- प्रकाश : लेकिन इनकी चिन्ताका कारण क्या है ?
- माँ : तुम 'केवल तुम'.
- प्रकाश : मैं.....केवल मैं ?
- माँ : हाँ तुम 'केवल तुम'.....
- प्रकाश : जिसे मैं जानता नहीं, जिसे मैंने कभी देखा नहीं, उसकी चिन्ताका कारण मैं हूँ.....
- माँ : हाँ तुम हो, आजसे बीस वर्ष पहलेकी बात है, एक रातको प्रमोद और कला दोनों ही मेरे पास आये थे... . प्रमोदने कहा था कि मैं सन्तोषके जीवनसे हट जाऊँ, उससे अलग हा जाऊँ 'मैंने पूछा क्यों ? इसपर विनोदने मुझसे केवल इतना ही कहा था कि मात्र कलाके लिए । मैंने कलासे उसका कन्धा झँझोड़कर पूछा, उसने कहा कि बरबस ही सन्तोष उसके जीवनमें आ गया है, मैंने कहा, जीवनमें आनेसे क्या होता है, पता चला प्रमोद और कलाका पारस्परिक सम्बन्ध टूट रहा है, कलाका मैं आदर करती थी, मेरी अन्तरंग मित्रोमें थी वह, लेकिन फिर भी मैंने उसकी बातोंको स्वीकार नहीं किया, कुछ दिनों बाद स्वयं सन्तोषने मेरे पास लिखा कि वह मुझसे नहीं, कलासे सम्बन्धित है, कला उसकी आत्मा है । प्राण है । मैंने प्रमोद .

प्रमोद : ठहरो कौशल्या, मैं कहता हूँ ठहरो, किसी भी बातको कहनेके पहले उसके नतीजोपर गौर कर लो, मेरी जिन्दगीसे, मेरी कहानीसे, मेरी जिन्दगीके व्यंग्योसे प्रकाशका क्या सरोकार है, जिन्दगी मुझे जिस रूपमे भी मिली मैंने उसे स्वीकार किया, मेरी स्वीकृति अपनी थी, फिर मैं क्या करता अपनी सहज प्रतिक्रियाके साथ उसे झेल लिया ***उससे अधिक मेरे पास उसका कोई महत्व नहीं है *

माँ : महत्त्व तुम्हारे लिए नहीं है लेकिन, यह वह कड़ियाँ है जिन्हे जिन्दगीमे प्रवेश करनेके पहले जान लेना जरूरी है ।

प्रमोद जरूरी है, हूँ, पानीसे भीगे हुए उस सर्दीमे यह दोनो यहाँ खडे है, तुम्हे इसका खयाल नहीं आया कि इन्हे कपडे बदल लेनेके लिए कहा 'तुम्हे 'तुम्हे रामू ' रामू [आवाज़ लगाता है] अच्छा मैं हो लाता हूँ, वही नीला सूट, वही तो एक बच्चा है हमारे पास, हूँ हूँ.....लो, पहन लो प्रकाश.....

[कट]

[सहसा स्टोवकी आवाज़ तेज़ होती है, पानीके उब-लनेकी ध्वनियाँ सामने आती हैं, बूढ़ाके स्वरमें मिसेज़ चन्दा अपने ही से बोल पड़ती है]

मि० चन्द्रा : ओह ! पानी तो जला जा रहा है, उँह, जाने क्या हो गया है मुझे, वही नीला सूट तो मैंने रतनको भी दिया है, वैसी ही भयानक सर्दी है, भीगे हुए यह नवयुवक और

वह लडकी, रतन और अतिमा, वही नीला सूट है वही दिन, वही घड़ी, वही समय'' 'कितनी अजीब रात है आजकी, लगता है, मैं खुद ही अपना बीता हुआ जीवन देख रही हूँ' ' लगता है'

[बाहर फिर दरवाजा खटकता है ।]

आयी, यह चाय भी तैयार हो गयी, फिर खानेके लिए भी कोई चीज निकालूँ, उँह ...होगा ऐसे ही दे दे, अमीर या गरीब, इन्सान है यह लोग भी, इस आधी रातको जाने कहाँ निकल पड़े है '

[सहसा फिर बारिशका झोका आता है और दरवाज़ो-के खटकनेकी ध्वनि आती है ।]

मि० चन्द्रा : कौन ?

विकास मैं हूँ विकास

[मिसेज़ चन्द्राके हाथसे प्याला छूटकर गिर पड़ता है ।]

मि० चन्द्रा : तुम हो विकास ?

विकास : हाँ मैं हूँ विकास, केवल विकास

मि० चन्द्रा : और वे दोनों कहाँ गये है, रतन और अमिता...

विकास : मिसेज़ चन्द्राका मकान ढूँढने...

मि० चन्द्रा : क्या बकते हो ?

विकास : बक नहीं रहा हूँ मिसेज़ चन्द्रा, मेरा मतलब सुधाजी ' मैं कोई बकवास नहीं कर रहा'' 'उनको देखते ही मैं समझ गया' ''

मि० चन्द्रा : कहीं गये वह इस घोर बारिशमें, वह भीगते हुए चले गये तुमने उन्हें रोका भी नहीं ।

विकास यह उम्र ही इस जोखिमकी होती है मिसेज चन्द्रा, तुम्हें भी शायद अपना ज़माना याद पड़ता होगा ।

मि० चन्द्रा . कैसा जमाना ? क्या बकवास करते हो ?

विकास : मैं बकवास नहीं कर रहा । मुझे तो ज़िन्दगी चाहिए मिसेज चन्द्रा, ज़िन्दगी

मि० चन्द्रा : ज़िन्दगी और तुम ? ...दूसरीकी ज़िन्दगी तबाह करनेवाले ज़िन्दगीका मतलब कभी भी नहीं समझ सकते,....' तुम्हें क्या पता ।

विकास : मुझे सब पता है, बेकारकी कोशिश मत करो । यह बताओ, मेरी बच्ची कहीं है, वह बच्ची 'वही' जिसे मैं तुम्हारे पास छोड़ गया था ।

मि० चन्द्रा मैं नहीं जानती वह कहीं है ।

विकास . तुम्हें जानना चाहिए सुधा, तमाम ज़िन्दगी इसीलिए तुमसे नहीं मिला ताकि तुम उसको जिस तरह चाहो रखो, जैसे चाहो पालो—उसकी देख-भाल करो । आज मैं अपनी अमानत वापस लेने आया हूँ, बोलो वह कहीं है ?

मि० चन्द्रा : उसे लेकर अब क्या करोगे' एक ज़माना था जब तुमने उस समय मुझे ठुकराया था उस अनजान बच्चीको फेंक दिया था । आदमीकी नैतिकता केवल एक बार परखी जाती है, निकल जाओ यहाँसे' ।

विकास

ओ हो ! नैतिकता ? नैतिकताका तो मैंने उस रातके बादसे गला घोट दिया था और वो

मि० चन्द्रा

: जिन्दगी कोफ्त हो गयी थी, तमाम भटकनो, उलझनो, परेशानियोंक बावजूद मैंने जिसकी रक्षा की, जिसे बचाया, जिसे यह नहीं जानने दिया कि उसके ऊपर किसीकी मनहूस छाया है, तुम आज उसीको जानने आये हो, उसी जल्मको छेड़ने आये हो" "निकल जाओ यहाँसे

विकास

मैं तो चला जाऊँगा लेकिन उस रातके बादसे आज तक मैंने सिर्फ जीनेकी कोशिश की है और मौतने मुझे बराबर काली परछाईकी तरह घेरा है। मैंने जीवनको मुट्टियोमे कसकर रखना चाहा है और जिन्दगी एक रिसती रेतकी तरह मेरी मुट्टियोसे खिसकती रही है"" तुम्हे याद है वह रात 'दूर'""शहरसे दूर, उस निराले रेलवे स्टेशनपर जब मैं तुम्हे साथ लेकर उतरा था। सारी दुनियाको ठुकराकर हमने साथ-साथ चलनेका वायदा किया, समाज, परम्परा सबका विरोध किया था, तुम""तुम शायद नहीं मानोगी, उस रातके बादसे मैं बदल गया था।

मि० चन्द्रा

: उस रातके बादसे ही मुझे लगा था कि तुम आदमी नहीं पशुसे भी गिरे-गुजरे हो, बिल्कुल गिरे-गुजरे"" कठोर, दायित्वहीन, गैर-जिम्मेदार, जब तुम वचन दे रहे थे उसी समय मुझे ऐसा लग रहा था कि तुम जितना ही अधिक चिल्ला-चिल्लाकर विद्रोह कर रहे हो उसमे कहीं बनावट है, कहीं कृत्रिमता है, कहीं

झूठापन है, लेकिन मैं अन्धी थी ...बिल्कुल अन्धी,
नहीं तो

विकास : मैं उन सब वादोंको खत्म करने आया हूँ सुधा, मुझे
सिर्फ एक बार उस नन्ही बच्चीको दिखा दो •

मि० चन्द्रा : हूँ, हूँ, हूँ ...खैर, विकास, तुम उस बच्चीको देखना
चाहते हो जिसे तुमने गलीज कहकर कूड़ेमें फेंक दिया
था, जिसे तुमने हमारे आपसी सम्बन्धके बीच खटकने-
वाला कांटा कहा था, जिसे तुमने विवाहित जीवनका
अभिशाप कहा था, यही रेलवे स्टेशन है, तुम्हारे घरसे
निकलनेके बाद जब मैं निराधार निरालम्ब चल पड़ी
थी, तो जाने क्यों डेढ़-दो सौ मील लम्बी यात्राके बाद मैं
यही उतर गयी थी, क्यों उतर गयी थी इसका कारण
मैं पिछले तीस वर्षोंसे खोज रही हूँ, जानना चाहती हूँ
लेकिन नहीं जान पाती, जिन्दगीकी इस मोड़को मैं
पहचानती हूँ लेकिन वह रात नहीं भूल सकती, यह
सुनसान निराला स्टेशन और उसके बरामदेमें यो ही
बारिश और तूफानमें अकेली मैं और वह नन्ही-सी
बच्ची...थोड़ी देर बाद किसीने दरवाजा खोला, एक
रोशनी अन्धकारमें तैरती हुई आयी, उसने मुझे छू
दिया....

[फ्लैश बैक]

प्रकाश : तुम कौन हो, बोलती क्यों नहीं, बोलो....

मि० चन्द्रा : कोई नहीं, इस बारिशमें केवल बचनेके लिए रुक
गयी हूँ •

उस रातके बाद

प्रकाश : भीतर आ जाओ, बरामदेमें हवा और बौछार है, बच्चे-की तबीयत खराब हो जायेगी, आओ-आओ...मैं कोई शैतान नहीं हूँ देवीजी, आदमी हूँ आदमी ओह ! यह मेरा चेहरा क्यों घूर-घूरकर देख रही हो, आ जाओ... "

[मिसेज़ चन्द्राका प्रवेश, दरवाज़ा बन्द होना और फिर एकदमसे चीख पड़ना]

प्रकाश : क्या हुआ तुम्हें ? तुम चीख क्यों पड़ी, ओह ! यह खुली हुई शराबकी बोतल देखकर, यहाँ इस कमरेमें इतने सारे शेर और चीतोंकी खाल देखकर, घबराओ नहीं, यह सब मेरा नहीं है, मेरे चाचाजी है सन्तोष बाबू उन्हीका है । मैंने शराबकी एक बूँद नहीं चखी है, मैं उसका स्वाद भी नहीं जानता, मेरे चाचाजीको शेरके शिकारका शौक है, दिन-रात बन्दूक और कारतूस-की ही बातें करते हैं, लेकिन इतने शिकारी होनेपर भी क्या दिल पाया है उन्होंने, बिलकुल भीम-जैसा 'ओ तुम ...तुम अभी बैठी नहीं, बैठ जाओ, सर्दी लग रही है ? अगोठी जला दूँ, नहीं ! अच्छा-अच्छा 'लो यह कम्बल ओढ़ लो' हूँ कितनी बेवकूफ हो तुम, बिना किसी बिस्तर-सामानके चल पड़ी हो, खैर किसके यहाँ जाओगी ' ' बोलो भी' ' कुछ बोलती क्यों नहीं ?

मि० चन्द्रा : किसीके यहाँ नहीं....

प्रकाश : किसीके यहाँ नहीं ? हूँऽऽ यह भी खूब रही, तो फिर तुम यहाँ उतरी किसलिए हो' "

मि० चन्द्रा : मुझे खुद नहीं मालूम, बस उतर पड़ी हूँ....

प्रकाश : ओह ! यह बात है ! क्या किसी फ़िल्मकी नायिका हो ? लगता है तुम्हारे प्रेमीने तुम्हे ' 'इ 'है । इस बच्चीको साथ लेकर तुम किसी निराली जगहमे आत्म-हत्या करने आयी हो ' '

मि० चन्द्रा : नहीं, आत्म-हत्याको मैं कायरता मानती हूँ ' '

प्रकाश : ओऽ 'तो किसी उपन्यासकी नायिका हो ?

मि० चन्द्रा : धन्यवाद ! अब जा रही हूँ, आप किसीका दुःख और दर्द समझनेमे सदैव असमर्थ रहेंगे' '

प्रकाश : ओह तो यह बात है, खैर' लेकिन क्या तुम्हे नहीं लगता कि हमारा-तुम्हारा यहाँ इस अँधेरी रातमे एक-दम अचानक मिल जाना बिल्कुल रोमैण्टिक फ़िल्मी दुनियाके किस्से-सा लगता है । खैर अब आ ही गयी हो तो आओ मैं आपका हृदयसे स्वागत करता हूँ ।

[सहसा मिस्टर सन्तोष और कलाजीका प्रवेश]

कला : प्रकाश, क्या हो रहा है यहाँ ? यह लडकी कौन है ?

सन्तोष : [अँधेरी रातमें अचानक एक फ़ायर खिड़कीके बाहर करते हुए] होगी कोई, तुम्हारी आदत है कि ' '

कला : चुप रहिए, लेकिन यह तो अजीब है ।

प्रकाश : नहीं माँ, यह मेरे मित्रकी बहन है, चाचाजीके पास आयी है ।

कला : सुनते हो ? यह लडकी तुम्हारे पास आयी है, ओह, तुम कहाँसे आ रही हो ?

मि० चन्द्रा : रतनपुरसे !

उस रातके बाद

- कला** : प्रकाश, इसे मेरे कमरेमें भेज दो; कहीं रात-भर बच्चे-को लेकर आराम करे, फिर सुबह तुम्हारे चाचाजी इसे देख लेंगे, लगता है लिवरकी बीमारी है, हो ही जाता है। तुम्हें नहीं मालूम होगा प्रकाश, बचपनमें तुम्हें भी निमोनिया हो गया था
- डॉ० सन्तोष** : और तुम्हारी माँ तुम्हें लेकर यहाँ आयी थी [व्यंग्यसे] लेकिन तुमको देखकर कलाजीकी तबीयतमें जाने क्या आया कि बस तुम्हें अपने ही यहाँ रख लिया, माँ तुम्हारी अब भी मेरठमें है, लेकिन
- कला** : क्या बकते हो, जानते नहीं, प्रकाश इस घरमें बेगानेकी तरह रहता है और
- डॉ० सन्तोष** : लेकिन इसका ज़िम्मेदार कौन है ? क्यों नहीं तुम वह सारी घटना बता देती। जिसे तुम बरसोंसे छिपाकर खुद दूर रही हो और प्रकाशको भी तोड़ रही हो।
- कला** : नहीं, मैं ऐसा नहीं कर सकती, उससे कौशल्याका दिल टूट जायेगा सारा जीवन उसने प्रकाशकी माँका अभिनय किया है सन्तोष प्रकाशकी न होते हुए भी वह प्रकाशकी माँ है और मैं प्रकाशकी माँ होते हुए भी उसकी माँ नहीं हूँ। ओऽ ! उधर इस अँधेरेमें कहाँ बन्दूक चला रहे हो
- डॉ० सन्तोष** : इसी अँधेरेको तोड़ना चाहता हूँ, रोशनीकी एक किरन चाहिए, पता नहीं कहाँ विनोद पडा चीख-चिल्ला रहा होगा, सच कला, क्या तुम्हें उसकी कभी भी याद नहीं आती।

कला : तुम्हे हो क्या गया है, यह सब क्या बक रहे हो ?

डॉ० सन्तोष : आज तीस साल हो गये हैं इस नाटकको चलते, सोचता हूँ इसका अन्तिम दृश्य क्या होगा, इसका समापन किस दिशामे होगा, पता नहीं ।

कला : इसपर फिर बाते होगी, चलो, उधरसे प्रकाश आ रहा है

[फेड आउट]

मि० चन्द्रा : पता नहीं प्रकाशने कितनी सहानुभूति दी थी मुझे, लेकिन एक मै ही थी कि सबसे डरती थी, प्रकाशपर भी मेरी आस्था नहीं थी । मुझे बराबर यही लगता था कि वह भी एक दिन यो ही तोड़कर चला जायेगा, मै भी टूक टूक होकर भी बच नहीं पाती थी, इसी संघर्षमे जीवन चल रहा था, लेकिन इसी बीचमें मैने दूसरा रास्ता चुना, प्रकाशको मैने जीवनमे स्वीकार कर लिया, सन्तोष बाबूने मेरी लडकी ले ली, पता नहीं कहाँ होगी वह, देश-विदेशमे पढती भटकती । लेकिन विकास, आज प्रकाश बाबूको भी मरे हुए दस साल हो गये, तुम अब भी जीवित हो ...

विकास : तुम्हे आश्चर्य होता है, यह मत समझो सुधा, कि मुझे मालूम नहीं है, मै जानना चाहता हूँ यह रतन कौन है, यह अतिमा कौन है, यह सब ...

मि० चन्द्रा : मै नहीं जानती यह कौन है * 'और अगर जानती भी हूँ तो उसे मै तुम्हे नहीं बताऊँगी' ...

उस रातके बाद

- विकास** हूँ...जाने क्यों मुझे उनको देखकर लगा जैसे वे अपने हो बिलकुल अपने
- मि० चन्द्रा** अपने ?.....हूँ 'तुम्हारा भी कोई अपना हो सकता है, मैं पूछती हूँ आखिर मेरे जीवनमें बरबस तूफान उठाने क्यों आया है ?
- विकास** ताकि वह सत्य, जिसे तुम तूफान समझती हो, उसे अपनाकर तुम वास्तविक शान्ति पा सको मैं पूछता हूँ, तुम अतिमासे डरती क्यों हो ? तुम रतनसे डरती क्यों हो, तुम जानती हो कि उन दोनोंने विवाह कर लिया है, तुम्हे यह भी मालूम है कि अतिमा तुम्हारी लडकी है, तुम उसकी माँ हो' भली हो, बुरी हो, जो भी हो, फिर भी ' '
- मि० चन्द्रा** मैं जानती हूँ, वे हमसे घृणा करते हैं'
- विकास** : तुमसे नहीं वे हमसे घृणा करेंगे, ले चलो न मुझको उनके पास, मैं उनकी घृणा सहन कर लूँगा ।
- मि० चन्द्रा** तुम मैं तुम्हारी छाया भी उनपर नहीं पडने देना चाहती, इसलिए मैं खुद भी उनसे नहीं मिलती क्योंकि मेरे साथ भी तुम्हारी मनहूस छाया लगी हुई है ।
- विकास** : तुम' ' तुम क्या कह रही हो सुधा, अगर-चिन्दगीमें मैंने गलती की तो' 'तो
- मि० चन्द्रा** : तो मैंने तो तुम्हे क्षमा कर दिया, लेकिन मैं नहीं चाहती कि तुम्हारी सन्तान तुम्हे क्षमा करे । तुम केवल उपेक्षा-के ही अधिकारी हो विकास, केवल उपेक्षा ' ' मुझे अकेले छोड़ दो, जाओ यहाँसे, चले जाओ ।

विकास : लेकिन जानेके पहले मैं यह जानना चाहता हूँ

मि० चन्द्रा • तुम कुछ नहीं जानना चाहते • तुम सिर्फ मुझे प्रताडित करना चाहते हो • लेकिन मैं अब प्रताडित नहीं हूँगी, जाओ जाओ यहाँसे, भूली हुई सुधियाँ मत याद दिलाओ, मत याद दिलाओ, मैं कहती हूँ चले जाओ ... जाओ ..[सिसकियाँ]

[पल्लेश बैक]

कौशल्या • मैंने तुमसे बार-बार कहा है प्रमोद, अपनी कृत्रिम छाया प्रकाशपर मत पडने दो, सन्तोषने मुझे घोखा दिया है और कलाने तुम्हें, लेकिन इसके लिए न तुम्हें प्रकाशसे बदला लेना चाहिए न मुझे जिन्दगीमें ये भावनाके क्षण बड़ी कठिनाईसे आते हैं, मैं उन्हें झूठा नहीं मानती, हो सकता है वह जिन्दगी ही बदल डाले, मैं उन्हें झुठला नहीं सकती प्रमोद बाबू ।

प्रमोद • लेकिन मैं, भावनाओंसे वंचित केवल एक यन्त्र नहीं हूँ.....मैं जीवनकी पूर्णतामें तब भी विश्वास करता था और आज भी विश्वास करता हूँ, तुम.....

कौशल्या : ठहरो प्रमोद, मनुष्यको जीवनमें विश्वास करनेके लिए तपस्या करनी पड़ती है, जीवनकी पूर्णता बिना उसके नहीं आती •

प्रमोद लेकिन वह पूर्णता मिले कहाँ कौशल्या • तुम • प्रकाश, कला • नहीं, नहीं.....नहीं इनमें-से कोई नहीं •

कौशल्या : इनमें-से यदि कोई तुम्हें पूर्ण जीवनकी दृष्टि नहीं देता

उस रातके बाद

७३

तो क्या तुम इनमे-से एक-एकको खण्डित करके जीना चाहते हो, क्या तुम चाहते हो कि ' '

प्रमोद : मैं और कुछ नहीं चाहता कौशल्या, मेरे पास पैसा है, यश है, नाम है, वैभव है किन्तु मेरे पास शान्ति नहीं है, और फिर अशान्त व्यक्ति सब कुछ कर सकता है, दूसरो-का जीवन खण्डित भी कर सकता है'

कौशल्या : लेकिन उस खण्डित जीवनका अर्थ क्या होगा....एक घुटन। एक घुलती हुई मौत....

प्रमोद : यदि मौत ही मुझे शान्ति दे सकती है तो मुझे वह भी स्वीकार होगी ...

[सहसा प्रकाश और सुधाका प्रवेश]

प्रकाश : हूँ, तो माँ, यह बात है.....मैं जानना चाहता हूँ माँ, कि आखिर प्रमोद बाबूको यहाँ ..

माँ : केवल इसलिए कि यह चल-फिर नहीं सकते, इनके दोनों फेफड़े खराब हो चुके हैं, मौतकी घड़ियाँ गिन रहे हैं...

प्रकाश : तो इनके जीवनकी अन्तिम इच्छा भी पूरी कर न दीजिए .

माँ . मैं नहीं जानती कि इनके जीवनकी अन्तिम इच्छा क्या है....

प्रकाश : आपको जानना चाहिए माँ.....जीवनके सत्योको एकदम-से छिपा देनेसे लाभ.....

माँ : लाभ-हानि मैं नहीं जानती और न मैं उसे जानना ही चाहती हूँ ।

प्रकाश : तो लो, मैं पूछे लेता हूँ ..

माँ : नहीं प्रकाश....“तुम एक दबे हुए तूफानको जबरदस्ती उभार दोगे” ‘हमसे हर एक जो पूरी जिन्दगी केवल अविश्वासमें ही बिता दे, उन अविश्वासके क्षणोंको लेकर क्या करोगे, मुझे भय है प्रकाश, कहीं वे तुमसे तुम्हारा सुख, तुम्हारी शान्ति भी न छीन लें”

प्रमोद : नहीं प्रकाश, मुझे लगता है तुम्हारी माँ ठीक ही कहती है, तुम मात्र इतना ही समझो कि .

प्रकाश : कि मैं कोई नहीं हूँ कि मैं केवल दो गैर-जिम्मेदार लोगोंके बीचकी जनमी हुई चिनगारी हूँ, अभी-अभी बुझ जानेवाली चिनगारी .

माँ : नहीं, तुम दो अनास्थाओंके बीच जनमी हुई हम सबकी आस्था हो, तुम अक्रूर हो, उठो, बढो और पनपो ।

सुधा : लेकिन लेकिन माँ, यह अतिमा .. यह मेरी छोटी

माँ : इसे मुझे दे दो, जीवनमें मैंने और कुछ नहीं किया है, केवल भविष्यमें विश्वास रखकर ही चलनेकी कोशिश की है ..

प्रमोद : [खाँसते हुए] खत्म भी करो यह किस्सा, खत्म भी करो यह बात, मेरी साँसे फूल रही है....[खाँसने लगता है]

सुधा : माँ

माँ : प्रमोद बाबू ...

उस रातके बाद

प्रमोद : मेरे नजदीक आओ और नजदीक आओ, मुझे जाने क्या हो रहा है प्रकाश'' 'प्रकाश''''प्रकाश''''

सुधा : चलिए न प्रकाश बाबू !

प्रकाश : मैं चल भी कहाँ रहा हूँ सुधा, मैं ठहरा हुआ हूँ, लगता है मेरी जिन्दगी जहाँसे शुरू हुई थी वही खत्म भी हो रही है ।

प्रमोद : जिन्दगी शुरू करो जिन्दगी कभी खत्म नहीं होती '' जहाँसे पकड़मे आ जाये वहीसे शुरू करो ।

[दरवाज़ेपर दस्तकोंकी आवाज़, पृष्ठभूमिमें स्टोवके जलनेकी आवाज़]

मि० चन्द्रा . कौन है ?

अतिमा मैं हूँ माँ ! [बगलके कमरेसे निकलते हुए]

मि० चन्द्रा : तुम क्या तुम यही थी बेटी क्या इसी कमरेमे ही तुम लोग थे ।

अतिमा . जी

रतन . विकाम बाबूने कहा, तुम इसी कमरेमे बैठो, तुम्हे तुम्हारी जिन्दगीकी झलकियाँ मिल जायेंगी' .

मि० चन्द्रा : [क्रोधसे] विकास .

विकास : इस रातके बाद तुमने जिन्दगीको नये अन्दाजसे शुरू किया था सुधा, आज इस रातके बादसे इनको जिन्दगी-को नये तरीकेसे शुरू करने दो आओ, ओ ओ रतना' ''आओ आओ अतिमा''''आओ' .

मि० चन्द्रा : यह क्या कर रहे हो....

विकास . कुछ नहीं, केवल स्टोवकी आवाज़ धीमी कर रहा हूँ ।

मि० चन्द्रा : लेकिन नहीं, पानी अभी और उबलने दो, चाय तैयार करनी है 'हटो यहाँसे ...

[धीरे-धीरे स्टोवकी आवाज़ फ़ेडआउट कर जाती है ।]



•
•
•

आकाशगंगाकी छायामें

पात्र-पात्रा

अमित

शिरीष

गार्ड

मधु

शशि

नर्स



[स्टेशनकी भौड़-भाड़ शोर-गुल । चलते-चलते गाड़ी रुक जाती है ।
सारा शोर-गुल जैसे कम्पार्टमेंटमें घुस जाता है... धीरे-धीरे सब शान्त
होता है ।]

मधु . कौन-सा स्टेशन है अमित ?

अमित : बरेली है मधु, देख रहा था शायद तुम्हारे चाचाजी
आये हो ।

मधु : नहीं अमित, चाचाजी कभी भी नहीं आयेगे . पिछले
दस सालोंसे वे नहीं आ रहे हैं, मुझसे नाराज हैं न

अमित : तुम्हीने कहा था इसलिए उनको तार भेज दिया था ।

मधु : मौत जब नजदीक होती है अमित, तो जाने क्यों हर
पुरानी स्मृति ताजी हो आती है ।

अमित . [चौंककर] मधु...मधु...देख रही हो मधु...देख
रही हो...

मधु : [चौंककर] क्या ? क्या बात है अमित ?

अमित : वह देखो ' वह ' इनवैलेड चेयर देख रही हो, देख
रही हो उसपर कौन है, देख रही हो उसके साथ,
कौन ...लगता है वह इसी कम्पार्टमेंटमें आ रहे हैं ।

मधु . कौन है ? शिरीष-अन्धा और अपाहिज शिरीष और
उसके साथमे शशि भी है न, वह जला हुआ कुरूप
चेहरा, है, सच लगता है वह इधर ही आ रहे हैं "

अमित : नहीं, नहीं... [एक ठण्डी साँस लेकर] चलो, वह लोग बगलवाले कम्पार्टमेंटमें चले गये, रात हो रही है, इन लोगोसे भेट नहीं होगी ।

[ट्रेन स्टार्ट करती है, कुछ दूर चलनेके बाद]

मधु सर्दी है । खिड़कियाँ बन्द कर दो अमित !

अमित शाल ओढ लो मधु, सर्दी तेज़ है । कही टेम्प्रेचर न बढ़ जाये ।

मधु अब टेम्प्रेचर बढ़ने-घटनेका डर मालूम नहीं होता अमित 'वैसे अब तो बता दो हम कहाँ जा रहे है ?

अमित कुछ नहीं मधु, बस ज़रा भुवालीमें डॉक्टरोंको दिखा ले, एक शक है दिमागमें 'दूर हो जाये 'धबरानेकी बात नहीं है । सब ठीक हो जायेगा ।

मधु [ब्यंग्यसे] सब ठीक हो जायेगा ह...ह...ह...
[सहसा रुककर] सुनो अमित...मुझे बीचवाली बर्थ-पर सो जाने दो ।

अमित : क्यों ' ?

मधु : वहाँ हवा कम लगेगी, जरा-सा सहारा दो ।

अमित . सहारा [ब्यंग्य] ठीक है, उठो ।

[ट्रेनकी स्पीड तेज़ हो जाती है, मधु उठती है और गिर पड़ती है]

अमित . मधु 'मधु' मधु बेहोश हो गयी, ' उठाकर बर्थपर लिटा दूँ ।

[उठाकर बर्धपर लिटा देता है]

अमित

यह जिन्दगियाँ जैसे झेलनेसे भी बच रहती हैं, इसमें कुछ ऐसा है जिसे झेला नहीं जा सकता, कुछ अजीब है मधु, यही मधु तो है आजसे दस वर्ष पूर्व लगता था मोम और फूलको गलाकर इसका सारा जिस्म रचा गया था

[मधुको जैसे थोड़ा-थोड़ा होश आता है लेकिन अर्ध-मूर्च्छित दशामे कुछ बड़बड़ाती-सी कहती है ।]

मधु

: शिरीष 'नहीं नहीं शिरीष' मेरी शकल मत देखो, मत देखो 'यह रूप, यह शरीर, यह सब सारे श्रृंगारो-के बावजूद 'सारे श्रृंगारोके बावजूद' शिरीष शिरीष ...[मधु फिर बेहोश हो जाती है, एक मूर्च्छनामे जैसे उसे विस्मृत घटनाएँ याद हो आती हैं । उल्लास-पूर्ण सगीत बजने लगता है ...सहसा सगीत जो नस-नसमे हर्ष, उल्लास और उन्माद भर देता है ।]

[फ़्लैश बैक]

शिरीष

मधु ' !

मधु

: क्या है !

शिरीष

यह चाँदनी 'यह ठण्डी रेत उधर सामनेके ढहते कगार यह सब कैसा लगता है'

मधु

[शोषीके साथ] बहुत अच्छा....

शिरीष

: जादू-जैसा ?

आकाशगंगाकी छायामें

- मधु : सपना-जैसा ? बिल्कुल झिलमिले सपने-जैसा.....[शिरीष चुप हो जाता है]
- मधु : तुम चुप क्यों हो गये शिरीष
- शिरीष : जाने क्यों मेरी नजर तुम्हारे बालोमे उलझ गयी
- मधु : नहीं तो तुम तो मेरी घड़ीकी तरफ देख रहे थे, तुम बात बना रहे हो
- शिरीष : हूँ 'आखिर घड़ीकी तरफ देखना गुनाह है क्या ?
- मधु : नहीं लगता है यह घड़ी तुम्हे खटकती है
- शिरीष : क्यों ? इस घड़ी बेचारीने क्या किया है ?
- मधु : शादीमे इसे अमितने दिया था न
- शिरीष : अमित एकदम ज़िन्दगीको गीतकी तरह बितानेवाला, पागल
- मधु : पागल ! [कुछ बिस्मयसे]
- शिरीष : क्यों ? क्या तुम्हे मेरा कहना बुरा लग गया क्या ?
- मधु : नहीं तो
- शिरीष : लेकिन तुम कुछ उदास हो गयी मधु ' अमित शायद.....
- मधु : अमित अमित अमित आखिर रहते-रहते तुम्हे अमितकी याद क्यों आ जाती है ?
- शिरीष : [कुछ गम्भीर होकर] कुछ नहीं.....तुम बुरा मान गयी ? [बात टालते हुए] अब मैं अमितका कभी भी नाम तक नहीं लूँगा ।
- मधु : मुझे लगता है.....

शिरीष : मुझे कुछ नहीं लगता मधु, चलो बजरा खड़ा है, थोड़ी देर नावपर..

मधु : नहीं अब घर चलो

शिरीष : अभीसे देखो आज मैं अपनी प्रयोगशालामे नहीं गया
‘महज इसलिए कि तुम्हारे साथ यहाँ इस वाता-
वरणमे कुछ समय बितायेगे लेकिन

मधु : लेकिन बीचमे अमित आ गया शिरीष, मैने तुम्हे
सदैव चाहा है तुम्हारे रूपकी मैने पूजा की है। यह
रूप यह यह यह

शिरीष : रूप ह - ह रूपकी बात जब तुम मेरे रूपकी
प्रशंसा करती हो तो जाने क्यो मुझे शशिकी याद आ
जाती है, लगता है जैसे मैने अन्याय किया है, उसके
सुन्दर रूपको जलाकर विरूप बनानेवाला मैं हूँ, मेरी
ही प्रयोगशालामे उसका चेहरा जलकर भयानक
हो गया था... सोचता हूँ क्या रूप बदल जानेसे
दृष्टि भी बदल जाती है, मैं तुमसे सच कहता हूँ
मधु, प्रयोगशालामे शशि जब जली थी और महीने-भर
बाद उसके चेहरेका प्लास्टर खुला था तो देखकर मैं
चौख पड़ा था मुझसे वह कुरूपता देखी नहीं गयी
थी

मधु : और उसी व्यंग्यको शायद तुम मेरे ऊपर करते हो ?
तुम यह क्यो भूलते हो शिरीष, कि मैने तुम्हे चुना
है ‘ तुम्हे मैने’

शिरीष : मुझे नहीं मधु, शायद मेरे इस रूपको, वैसे मधु, तुम
अमितके साथ ज्यादा प्रसन्न रहती... वह रोज़ तुम्हारे

साथ घूमने जाता, पिकनिक, तफरीह...मजा • जिन्दगी-
की तमाम दिलचस्पियाँ तुम्हारे साथ होती और
आज जो तुम मूट्टी-मूट्टी-भर रेत लेकर यो ही उछाल
रही हो, यह हालत न होती । तुम्हारा यह रूप यह

मधु : और भी कुछ कहना है शिरीष •

शिरीष : क्या मैं कुछ कह रहा था •

मधु : नहीं सिर्फ अपनी चुटकियोमे रेत भरकर तुम एकदम
मेरे निकट आ गये थे । तुमने चाहा था कि मेरी माँग-
मे तुम यह रेत भर दो लेकिन मैंने तुमको रोक लिया
था •

शिरीष : मैंने ऐसा क्यों चाहा था मधु, शायद इसलिए कि मुझे
तुम्हारी यह सिन्दूर-भरी माँग अच्छी नहीं लगती•

मधु वह क्यों अच्छी लगेगी जिन चुटकियोमे शशिके लिए
अब भी दर्द बाकी हो •क्यों • तुम उठकर खड़े क्यों
हो गये ?

शिरीष : इसलिए कि हमे जाना है

मधु : लेकिन कहाँ

शिरीष : वही अपनी प्रयोगशालामे 'आकाशगंगाकी छाया'में
मैं भूल गया था, आज मुझे फिर जाना है

मधु : लेकिन

शिरीष : लेकिन कुछ नहीं मधु, मुझे जाना है, मैं जाता हूँ

मधु : ठहरो मैं भी चलती हूँ, तुम्हारे साथ ही चलूँगी, चलो ।

शिरीष : नहीं तुम घर जाओ ••

मधु : मैं भी प्रयग शालामे ही जाऊँगी' 'चलो

[चेंज़ ओवर]

मधु . अमित अमित ' '

अमित [नींदसे जगते हुए] क्या है मधु ?

मधु : देखो अमित, तुम बिलकुल मेरे पास रहो 'मेरे नजदीक ।

अमित : क्यों''''? बात क्या है मधु ' '

मधु : लगता है अमित, कि जैसे शीशेके उस पारसे शिरोप, शशि, और जाने किस-किसकी शकले मेरे एकदम पास आ रही है 'उनकी व्यग्य-भरी हँसी बन्द कर दो अमित उस सामनेवाले आईनेपर परदा डाल दो ' परदा' '

अमित : तुम्हे बहम हो गया है' लगता है तुमने कोई खौफनाक सपना देखा है खैर कोई बात नहीं, मैं तुम्हारे नजदीक आ जाता हूँ चलो सो जाओ !

मधु : नींद भी तो नहीं आती अमित' 'आईने बन्द कर लेती हूँ तो अजीब भयानक सपने मुझे आकर घेर लेते हैं और आईने खोलती हूँ तो यह सामनेका आईना अजीब-अजीब शकलें दिखाता है' '

अमित : तुम भूल जाओ सारा सब कुछ' 'शिरोप, शशि, चाचा-जी सबको त्याग दो' 'सबकी तसवीरें दिमागमे तुम्हारे घूमती हैं मधु, आईनेमे कुछ भी नहीं है ।

आकाशगंगाकी छायामें

- मधु तुम तो मेरी बात ही नहीं समझते अमित.....मैं कहती हूँ 'यहाँ आओ वह आईना तुम देखो' 'देखो है न वह शिरीषकी शकल बिलकुल वैसी ही शकल उसमें दिखाई देती है
- अमित अच्छा-अच्छा होगा भाई मान लिया लेकिन अब तो तुम सो जाओ आँखें बन्द कर लो 'बिलकुल बन्द कर लो, तुम्हें कुछ नहीं दिखाई देगा'
- मधु [आँखें बन्द करती है लेकिन फिर चीख पड़ती है] नहीं नहीं मुझे किसीकी कृपा नहीं चाहिए किसी-की कृपा नहीं चाहिए ।
- अमित [मधुको जगाते हुए] मधु ' 'मधु....'होशमें आओ मधु ...
- मधु सारे नियम तुमने इतने कठोर बना दिये हैं अमित, कि मुझसे उनका निभना कठिन है ' 'अभी-अभी मैंने तुम्हारे कहनेसे अपनी आँखें बन्द कर ली थी कि सहसा शशिका वही जला हुआ चेहरा मेरे सामने आ गया' 'मेरे रोगटे खड़े हो गये ' मुझे लगा जैसे उसकी आँखें मुझे निगलनेको दौड़ी आ रही हैं बोलो-बोलो अमित, ऐसा क्यों होता है....क्या शशिका कोई पत्र आया है इधर ?
- अमित जब इलाहाबादसे चले थे उसी दिन शामको शशिका पत्र मेरे पास आया था, लेकिन उसमें कोई खास बात तो ऐसी नहीं थी... '
- मधु मुझे तुमने क्यों नहीं बताया... '

अमित इसलिए कि तुम फिजूल उसमे उलझ जाती... वही पुरानी बातें शिरीष शशि 'मैं' तुम

मधु लेकिन शशिकी याद आते ही मुझे भय-सा क्यों लगने लगता है ?

अमित वह तुम्हारी कमजोरी है मधु ...यह लो...यह स्लोपिड डोज...लो...तुम थोड़ा-सा पी लो और सो जाओ

मधु इस दवासे नींद मुझे नहीं आती अमित !

अमित आज नींद आ जायेगी क्योंकि तुम्हारा टेम्प्रेचर आज कम है

मधु अब कम होकर भी क्या करेगा' ...खैर लाओ । लेकिन मैं जानती हूँ नींद नहीं आयेगी

[प्रयोगशालाका दृश्य । मशीनोंकी कुछ ध्वनियाँ]

मधु तो शशि आज भी जिन्दा है ? विवाहके आज पाँच वर्ष बाद तुमने मुझे यह बताया कि तुम्हारे मनमें शशिकी गहरी छाप है शायद तुम उसे ही अपना स्वप्न, अपना सत्य समझते हो मैं बीचमें यो ही आ पड़ी हूँ

शिरीष मैं आजसे पाँच वर्ष पहले जब तुमसे मिला था तो मेरे मनमें कोई दुविधा नहीं थी । शशिके प्रति मेरा आकर्षण नहीं रहा था

मधु लेकिन वह आकर्षण आज पाँच साल बाद क्यों जागा है ? क्यों नहीं तुम अपने अन्तरकी इस आवाज़को पहले सुन सके थे । आज तुम्हारी आवाज़में पछतावा क्यों बोल रहा है ?

शिरीष : पछतावा नहीं मधु, शायद मेरी कायरता बोल रही है" 'मुझमे साहसकी कमी थी' 'एक ज़मानेमे शशि ही मेरे लिए सर्वस्व थी' 'आकाशगंगामे तैरते नक्षत्रोंको देखते-देखते हम तमाम रात बिता देते थे प्रयोग-शालाकी छतपर उन नक्षत्रोंकी दौड़-धूपमे, उनकी छायामे जैसे एक धूल-भरा संसार था जो सहसा उठा, उगा और खामोश हो गया ।

मधु फिर क्या हुआ ? [व्यंग्यपूर्ण स्वरमें]

शिरीष : होता क्या ! घटनाने सब कुछ बदल दिया आजसे पाँच साल पहलेकी वह रात

[फ्लैश बैक]

शशि मैं देख रही हूँ शिरीष, वह वहाँ । उस क्षितिजसे वह धूमकेतु उठा है । तुम ठीक कहते हो । तीन घण्टे तक तो यह अपनी विलक्षण ज्योतिसे चमकता रहा है, इसकी रोशनी और तेज होती जा रही है और तेज । लेकिन यह फिर डूब रहा है, शिरीष, डूब रहा है [एक अत्यन्त कहुणाजनक तीव्र गतिवाला संगीत]

शिरीष . अब उस मशीनके पाससे हट जाओ शशि मैं पिछले दस वर्षोंसे उसे हर पाँच वर्षके बाद इसी तरह उभरते देख रहा हूँ पाँच वर्षमे एक ही बार यह दिखाई पड़ता है, लेकिन जब यह डूबने लगता है तो जाने क्या हो जाता है इस मशीनको । यह एकदम गरम हो जाती है यह काबूमे नहीं रहती ।

शशि : लेकिन आज कुछ नहीं होगा शिरीष, क्योंकि मेरी

आँखोमे डूबनेवाले सपने नहीं है, मैं आज इसे डूबते हुए देखूँगी देखूँगी कि वह कैसे धीरे-धीरे इस आकाश-गंगामे डूब जाता है। डूबने दो इसे डूब जाने दो। :

[मशीनकी आवाज़ तेज़ हो जाती है]

शिरীष : मशीन काबूके बाहर जा रही है शशि, मशीनसे दूर हट जाओ 'हट जाओ '

शशि : मैं देख रही हूँ शिरীष उस अग्नि-पिण्डका रंग बदलता जा रहा है एकदमसे लाल, लालसे पीला, पीलेसे नीला, नीलेसे बैंगनी उफ़ कितना सुन्दर रंग है लगता है लगता है जैसे एक रंग दूसरेमे मिलता जा रहा है। कोई एक दूसरेसे अलग नहीं है। सब एक दूसरेमे मिलते जा रहे हैं अनन्त, अबाध और तेज़ गतिसे

[एक अत्यन्त कर्षण तीव्र गतिवाला संगीत]

शिरীष : [घबराकर] शशि वहाँसे हट जाओ मशीनमे आग लग गयी है शशि, दूर हटो हटो

शशि : और यह घना अन्धकार जो प्रकाश-पिण्डके पीछे-पीछे आ रहा है। लगता है जैसे समूची आकाशगंगाकी छाया है, जो उसे निगल लेती लगता है, जैसे उसकी घनी चादर एकदम तीव्र गतिसे उसपर छायी जा रही है चलो रोको उसे रोको

[सहसा चीखकर बचाओ-बचाओ, संगीत और तेज़ हो जाता है "लगता है एक भूकम्प-सा आ गया है" सारा वातावरण झनझना जाता है "सारी दिशाएँ गूँज जाती हैं।]

शिरीष : शशि "शशि"...

शशि : इस बढते अन्धकारको रोको शिरीष ...वह उगता हुआ धूमकेतु जो प्रत्येक पाँच वर्षके बाद निकलता है सहसा इस अन्धकारकी गोदमे समा जाता है। जाने कितनी शक्ति है इस अन्धकारमे जो इतने प्रचण्ड और प्रदीप्त प्रकाश-पिण्डको यूँ ही निगल लेता है। बचाओ.... बचाओ बचाओ

[सहसा सारा वातावरण झनझनाकर टूट जाता है, एक मरघट-जैसी शान्ति छा जाती है शिरीष शशि-शशि कहता हुआ समीप आता है, शशिके जले हुए चेहरेको देखकर चीख पड़ता है, शशि धीरे-धीरे कराहती रहती है।]

[फ़्लैश बैक : समाप्त]

शिरीष हर पाँच वर्ष बाद इसी प्रकार यह धूमकेतु निकलता है आज फिर निकलेगा आज मैं इसे देखूँगा, अन्त तक देखूँगा देखूँगा कि कैसे वह प्रकाश-पिण्ड एकदम अन्धकारके गर्भमे समा जाता है

मधु : नहीं नहीं शिरीष, ऐसा न करना। सुनो, मैं तुमसे कह रही थी

शिरीष : क्या कह रही थी तुम ?

मधु यही शिरीष कि शशि नहीं आ रही है, शायद अमित आनेवाला है, चाचाजीका कोई सन्देशा होगा।

शिरीष . अमित आनेवाला है.....?

[बाहर कुण्डी खटखटानेकी आवाज]

शिरीष : [कुछ तेज़ रूपसे] कौन ? कौन है ? बोलते क्यों नहीं ?

अमित : [व्यग्रके स्वरमें हँसते हुए] कोई बात नहीं डियर
तुम नाराज भी होते हो तो बड़े वैज्ञानिक ढगसे, तीन
रीडिङ् लेनेके बाद

शिरीष : ओह तो तुम हो अमित, कहो, आज •इतनी रातको
इस प्रयोगशालामे कैसे ?

मधु : मैं जानती थी आज तुम जरूर आओगे अमित, अखबार-
में पढ़ा था कि आकाशगंगाके नक्षत्रोकी संख्या तुमने
गिन ली है • पढ़ा था कि आकाशगंगाके रहस्यका
उद्घाटन तुम करनेवाले हो सोचा, लगे हाथ तुमसे
पूछता चलूँ । वैसे तुम बस आकाशगंगाके ही होके रह
जाओगे, है न !

शिरीष : क्या मतलब ? तुम कहना क्या चाहते हो ?

अमित : कुछ नहीं पर हाँ •मधुको इस प्रयोगशालासे तुम
दूर ही रखो यहीं कमरा है • यही जगह है जब पहली
बार आकाशगंगाकी ओर घूरते-घूरते तुम्हारी मशीनमें
आग लग गयी थी और मशीनके फट जानेसे शशिका
चेहरा जल गया था । आकाशगंगाके नक्षत्र तो जहाँकि-
तहाँ रह गये थे । लेकिन शशि उसका अभिशाप अभी-
तक भोग रही है •

मधु : लेकिन शशिके लिए तुम क्यों बैचैन हो ?

शिरीष : पुरानी बातें सुनाके मुझे डराना चाहते हो मधु,
जाने दो •

- अमित मैं तुम्हें यह सुनाने नहीं आया, सिर्फ शशिका पता पूछने आया हूँ, कहाँ है वह 'कैसी है कभी-कभी उससे भी
- शिरीष मुझे नहीं मालूम कि वह कहाँ है
- अमित जिसके बगैर तुम एक मिनट नहीं रह सकते थे, उसका पता भी नहीं है तुम्हारे पास, दुनिया बड़ी तेजीसे बदलती है तुम नहीं जानते शायद
- शिरीष और मैं जानना भी नहीं चाहता अमित
- मधु जाननेकी जरूरत भी क्या है ?
- अमित जरूरत है हँ... है' हे खैर' 'कई महीने हुए शशि मुझे मिली थी। उसका जला हुआ कुरूप चेहरा देखकर पहले तो मैं पहचान नहीं पाया लेकिन वह मुझे पहचान गयी। मेरे पास आकर उसने नमस्कार किया''' बोली मुझे पहचानते है आप, मैं खुद दुविधामे पड गया फिर साहस करके सोचा, जब मैं नहीं ही पहचान पाया तो फिर
- शिरीष तो फिर उसने तुमसे बताया कि वह शशि ह शायद उसने तुम्हें यह भी बताया कि मैं बहुत बुरा आदमी हूँ, क्योंकि मैंने उससे विवाह नहीं किया, क्योंकि मैंने उसके रूपका अपमान किया' 'यही न !
- अमित यह सब तो उसने कुछ नहीं कहा, लेकिन मैंने इस सबका अनुमान लगा लिया था। मैं जानता था कि तुममे इतना नैतिक साहस नहीं हो सकता क्योंकि तुम आकाशगंगाकी ज्योतिका लेखा-जोखा लेनेवाले आदमी

हों, तुमको इस धरती और मिट्टीको सुविधा-असुविधासे क्या काम ?

मधु चुप रहो अमित, क्या बके जा रहे हो ?

शिरीष मैं मैं मजबूर था अमित बेहद मजबूर शायद
• बेबस

अमित हाँ बेबसी भी तो कई प्रकारकी होती है शिरीष, लेकिन शायद ऐसी ही किसी बेबसीको स्वर्ग भी कहते हैं • खैर जाने दो इन बातोंको, मैं देखता हूँ कि शशिकी तसवीर अब भी तुमने अपनी प्रयोगशालामें लगवा रखी है, आखिर

शिरीष आखिर तुम्हें आपत्ति हो ही गयी न आकाशगंगाके नक्षत्रोंका प्रयोग मेरे जीवनमें सबसे अमूल्य वस्तु है अमित शशिने मुझे इस कार्यमें जो योग दिया था मैं उसे कभी भी भुला नहीं सकता । शायद वह मेरे जीवनकी सबसे महान् स्मृति है

मधु शिरीष !

अमित ठीक कहता है स्मृतियाँ रखना ही गायद सभ्यताकी सबसे बड़ी निशानी है, हम सब सभ्य हैं क्योंकि हम अपनी-अपनी स्मृतियोंमें आज भी अपने पूर्वजोंका इतिहास ज़िन्दा रखे हैं • शशिकी स्मृति सजीव रखी है वैसे सभ्य होनेमें तुम्हारे भी कोई कसर नहीं है ।

शिरीष व्यग्य करनेकी तुम्हारी आदत आज भी वैसी ही है अमित तुम बात नहीं समझते, काश कि तुम यह

जान पाते कि अच्छेसे-अच्छा आदमी कभी बेबस
मजबूरियोमे इतना बुरा लगने लगता है कि

अमित

कि वह बुरा भी नहीं लगता यही न !

शिरीष

हूँऽ' 'तुम चाहो तो इस तरहसे भी कह सकते हो
लेकिन' . .

अमित

लेकिन मेरे साथ यह बात नहीं है । बुरा लगनेवाला
आदमी मुझे बुरा ही लगता है, मैं आदमीकी कोई भी
मजबूरी ऐसी नहीं मानता जो उसे कायर बना दे
और

शिरीष

खैर छोड़ो इन बातोंको मधु, इन्हें घर ले जाओ, मैं
एक घण्टे बाद आऊँगा, जाओ अमित, घर आकर
तुमसे रात-भर बातें कलूँगा'

मधु

चलो अमित, घर चले ।

[फ्लैश बैक . समाप्त]

[धीरे-धीरे ट्रेन रुकती है । धक्का लगनेसे मधु
फिर जग जाती है]

मधु

अमित''''

अमित

क्या है मधु ?

मधु

यह डिब्बेकी खिडकियाँ बन्द कर दो, जाने क्या हुआ
है, मुझे लगता है जैसे तुम उस खिडकीसे कूदकर बाहर
जा रहे हो ।

अमित

तुम पागल तो नहीं हो गयी हो''''

मधु : नही अमित, लगता है जैसे मेरा विश्वास टूट रहा है ..

अमित : मैं कही नहीं जा रहा हूँ मधु मैं कही नहीं जाऊँगा, तुम सो जाओ सो जाओ न ।

मधु : मुझे नींद लगती है तो भयानक सपने परेशान करते हैं, जागती हूँ तो लगता है, तुम खिड़कीसे कूदकर मुझे छोड़कर भाग जाना चाहते हो

अमित : आँखें बन्द करके सो जाओ सो जाओ मधु, पिछली बातें भूल जाओ !

मधु : कैसे भूल जाऊँ । अतीत तो भूत बनकर मेरे पीछे पड़ा है

[फ्लैश बैक]

मधु : लेकिन तुम्हें यहाँ बुलाया किसने था ?

अमित : अपने स्वार्थने पाँच वर्ष हो चुके थे, तुमने भी तो मुझे नहीं भुलाया था तुम्हारे प्रत्येक खतमे मुझे एक विचित्र प्रकारकी पीड़ा-मिश्रित वेदना दिखती थी । लगता था जैसे तुम अनायास ही किसी पिंजरेमें कैद हो, बार-बार तुम उस पिंजरेकी विवशताको जबरदस्ती ओढ़ना चाहती हो 'लेकिन

मधु : लेकिन यह सब होते हुए भी मैंने किसी पत्रमें यह तो नहीं लिखा था कि तुम यहाँ आ जाओ, मैंने यह तो नहीं कहा था कि तुम शिरीषसे जो मनमें आये वह बाते करा ..

अमित : मैंने कोई विशेष बात नहीं की । मैंने उसे बार-बार

केवल यही बतलाया कि तुम उसकी किसी भी हालतसे नहीं हो सकती ' उसने कहा, नहीं वह मुझे बहुत चाहती है मेरी पत्नी है मैंने कहा तुमने कभी मधुका उदास चेहरा देखा है कभी उसकी आत्माकी पीड़ाको पहचाननेकी कोशिश की है, कभी उसकी डबडबायी आँखोंको देखा है, उसकी प्यासी आत्मा, कुतूहलपूर्ण नेत्र कम्पित अधर एक नितान्त तड़पती प्यास ।

मधु बस-बस बन्द करो बन्द करो यह सारा प्रलाप । तुम तुमने यह सब क्या किया क्यों किया " तुमको मैंने अपना विश्वास दिया था अपनी श्रद्धा दी थी... अपनी पूजा दी थी इसलिए नहीं अमित, कि तुम मुझे कलकित करो इसलिए भी नहीं कि तुम उसका बदला अपनी राक्षसी प्रतिहिंसात्मक मनोवृत्तिसे लो ।

अमित प्रतिहिंसात्मक हूँ मैं ? ह ह ह ह ये शब्द भी क्या है तुम्हारे । इन्हे जीवनका आभूषण बनाता है दूसरो-पर आरोप लगाकर सुखी बननेकी चेष्टा करता है " मैं पूछता हूँ, क्या तुम प्रसन्न हो ? क्या तुम शिरीषको चाहती हो ? क्या उसके प्रति ईमानदार हो ?

मधु यह सब प्रश्न बेकार है " जीवनमे मैंने शिरीषको चुन लिया है और हर चुनी हुई वस्तुके प्रति एक मर्यादा निभानी ही चाहिए " मैं उस मर्यादाको निभाना चाहती हूँ "

अमित यह मर्यादा कौन-सी बीमारी है ? मेरी समझमे कुछ नहीं आता, शिरीष मनसे शशिको अपना जीवन-साथी

चुनना चाहता है, लेकिन उसने उसे नहीं चुना है फिर भी वह कहता है कि वह शशिके प्रति मर्यादा निभाना चाहता है, तुम शिरीषसे प्रेम नहीं करती फिर भी तुमने उसे जीवन-साथी चुन लिया है और तुम भी मर्यादा निभानी चाहती हो • मैं पूछता हूँ ••

मधु : तुम सब कुछ पूछ लेना चाहते हो, शायद तुम आदमीको आदमीकी तरह देखना भी नहीं चाहते ।

अमित • मैं आदमीको आदमीकी ही तरह देखना चाहता हूँ मधु, लेकिन तुम लोग आदमीको देवता बनाना चाहती हो •• शिरीष भी आत्माकी दोहाई देता था । कहता था, शशिकी आत्मासे उसे प्रेम है लेकिन उसके विरूप चेहरेमे शशिकी आत्मा खो गयी है । यानी यह कि विरूपतामे आत्मा खो जाती है •

[सहसा एक धड़केंकी आवाज़ होती है । मधु चीख पड़ती है, पृष्ठभूमिमे टूनेका स्वर . प्लैश बैक समाप्त]

मधु रोको••••रोको••••बचाओ•••

अमित : क्या बात है मधु, मधु होशमे आओ •• ।

मधु . [स्वप्न ही मे] कौन ? शिरीष••••तुम

अमित . मैं••••मैं शिरीष नहीं अमित हूँ मधु, मधु होशमे आओ, बात क्या है ••

मधु . जाने क्या बात है अमित, मुझे जब भी हलकी-सी नींद लगती है तो मैं एक भयानक सपना देखती हूँ । लगता

है यह ट्रेन एकदम अँधेरी गुफामें चली जा रही, और गिर रही है और उसमें मैं हूँ, तुम हो ' शिरीष है, शशि है सभी एक भयकर रेलकी दुर्घटनामें घायल पड़े है ।

अमित तुम फिज़ूल ही इतनी बातें सोचती हो मैं कहता हूँ भूल जाओ भूल जाओ उस पिछले स्वप्नको ।

मधु नहीं भूल पाती अमित, मेरे सामने वही दृश्य आ जाता है'' 'वही, जब रेल-दुर्घटनामें घायल हो शिरीष अस्पतालमें पड़ा था उसकी आँखें जाती रही थी । वह अन्धा हो गया था, सहसा उसी अस्पतालमें तुमने शशिको नर्सके रूपमें देखा था''''तुम चीख पड़े थे ' तुम ' ' तुम''''तुम ''[फिर बेहोश हो जाती है ।]

[फ्लैश बैक]

अमित : शशि शशि तुम तुम यहाँ नर्सका काम करती हो

शशि [होठपर अँगुली रखते हुए] श श 'श शिरीष बाबूके कानमें मेरा नाम न पड़ने पाये

अमित : क्यों ?

शशि : उन्हें शॉक लगेगा, उनको दिमागी परेशानी होगी ।

अमित : क्यों, तुम अब भी शिरीष बाबूको उतना ही चाहती हो !

शशि : छोड़ो इन बातोंको । डॉक्टर आ रहे हैं, मुझे जाने दो ।

अमित : अजीब बात है, शिरीष कहता है कि विरूपता के बावजूद भी उसके मनमें शशिके लिए स्थान है'' 'शशि कहती है ''

मधु : शशि कुछ भी कहे अमित, जाने क्यों मुझे दोनोसे भय लगता है' 'जबसे शिरीषकी आँखें जाती रही है, मुझे उधर देखनेकी इच्छा नहीं होती, मुझे चाचाजोके यहाँ पहुँचा दो अमित !

अमित . तुम होशमे तो हो मधु, पतिको अस्पतालमे छोडकर तुम जाओगी, दुनिया क्या कहेंगे ।

मधु : दुनिया जो भी कहे अमित, मुझसे यह नहीं सहा जाता

अमित : लेकिन लोग कहेंगे कि मधु अमितके साथ चली गयी

मधु . मैं उसके लिए भी तैयार हूँ, मैं ऊब चुकी हूँ इस जीवन-से अमित, मुझे ले चलो

अमित : ठहरो, उधर सुनो - शिरीष और शशि क्या बाते कर रहे हैं ?

[क्लोज़ कम्बटसेशन]

शिरीष : नर्स, तुमने पिछले महीने-भरसे मेरी बडी सेवा की है

नर्स : वह तो मेरा फ़र्ज था' .

शिरीष : फ़र्ज ! नर्स'

नर्स : जी .

शिरीष : एक बात पूछूँ ?

नर्स : पूछिए ।

शिरीष : तुम्हारा नाम क्या है ?

नर्स : नर्स .

- शिरीष : नर्स, मैंने तुम्हारा पेशा नहीं नाम पूछा था.....।
- नर्स : दोनोमे कोई अन्तर नहीं है शिरीष बाबू !
- शिरीष : अन्तर ! तुम्हें कैसे बताऊँ नर्स ' अगर आज मेरी आँखें होती तो गायद मैं और अच्छी तरह समझ सकता काश मैं तुम्हें देख सकता तो यह प्रश्न ही नहीं पूछता '।
- नर्स : प्रश्न ज्यादा नहीं पूछना चाहिए, सो जाइए ।
- शिरीष : नहीं नर्स, तुम्हें आज अपना नाम बताना होगा । बताओ !

[दूरसे आती हुई ध्वनियोमें तोंगा आनेका स्वर]

- शिरीष : कौन ? कौन आया है नर्स ?
- नर्स : कोई आया नहीं है, कुछ लोग जानेवाले हैं । उन्हीके लिए सवारी आयी है ।
- शिरीष : किसी मरीजको छुट्टी मिल गयी शायद . .
- नर्स : हाँ, मरीज ही थे ।
- शिरीष : क्या हुआ था ?
- नर्स : यह तो आप ही बता सकते हैं, क्योंकि वे मरीज तो आपके साथ आये थे ।
- शिरीष : तुम्हारा मतलब इस रेल दुर्घटनामे.....
- नर्स : जी हाँ ।
- शिरीष : क्या नाम था, इसलिए कि शकलसे तो अब पहचान नहीं पाऊँगा ?

- नर्स : एकका नाम मधु है ।
- शिरीष : मधु ?
- नर्स : जो ।
- शिरीष : और दूसरेका ?
- नर्स : अमित ।
- शिरीष : और तुम शशि हो न ? बोलो, बोलो तुम शशि हो न ?
शशि....शशि -
- नर्स : हाँ, और मैं शशि हूँ ।
- शिरीष : और मैं शिरीष अन्धा शिरीष, जो तुम्हारी विरूपता नहीं देख सकता, जो शायद कुछ भी नहीं देख सकता.... सिर्फ पहचान सकता है पहचान ।
- [फ्लैश बैक समाप्त : मधु फिर चौंक पड़ती है
उठकर बैठ जाती है]
- मधु : अमित....!
- [कोई आवाज़ नहीं आती]
- मधु : अमित अमित....अमित ...[पुकारते-पुकारते गाड़ीका चेन पकड़कर खींच लेती है, गाड़ी रुक जाती है, चारों तरफ़ शोर-गुल बढ़ जाता है, अमितका कुछ पता नहीं चलता]
- गार्ड : चेन आपने खींची है श्रीमतीजी ?
- मधु : हाँ गार्ड, मेरा पति मुझको छोड़कर भाग गया है, मैं

मरीज हूँ गार्ड ! मैं अकेले इस डिब्बेमे नहीं रह सकती,
मुझे खौफनाक सपने परेशान करते हैं ।

गार्ड

: आपको भुआली जाना है न ?

मधु

: जी ।

गार्ड

: लेकिन गाड़ी अब काठगोदाम पहुँच गयी है, कुछ ही
दूर है, आप वहाँ अपना इन्तजाम कीजिएगा ।

[गार्ड हिसिल देता है, तभी शशि आ जाती है]

शशि

: कौन मरीज है गार्ड ? उसकी देख-भाल मैं कर लूँगी . .

मधु

. शशि तुम !

शशि

: कौन शशि ? तुम्हे वहम हुआ है, मैं नर्स हूँ नर्स !

मधु

: लेकिन तुम तो शशि हो ! 'शशि' 'शशि'

शशि

: सो जाओ, लगता है रात-भर नीद नहीं आयी तुम्हे !

मधु

: भयानक सपने जो देखती हूँ, एकदम 'भयानक' 'अमित'
भी मुझसे डर गया, आधे रास्तेमे छोड़कर चला गया .
चला गया चला गया

[फेड आउट]



•
•
•

रबरका बबुआ

पात्र-पात्रा

विनय	आयु लगभग तीस वर्ष
सुरेन्द्र	आयु लगभग पैंतीस वर्ष
विपिन	आयु लगभग बीस वर्ष
बड़े बाबू :	आयु लगभग पचपन वर्ष
जमादार :	आयु लगभग पैंतीस वर्ष
फिलिप	आयु लगभग पैंतालीस वर्ष
ठेलेवाला	आयु लगभग तीस वर्ष

शकुन आयु लगभग पचीस वर्ष
 आधुनिका
सुधा आयु लगभग पचीस वर्ष
 विनयकी पत्नी
बच्चे

[एक गलीमें दूरसे आती हुई ध्वनियों । बच्चोंका शोर... उस शोर-में-से ठेलेपर खिलौने बेचनेवालेकी ध्वनि धीरे-धीरे निकट आती जाती है, निकट और निकट । गलीका शोर भी बढ़ता जाता है ।]

[ठेलेवालेकी ध्वनि]

ले लो बाबू चार आना
रबरका बबुआ चार आना
सस्ता मद्दा चार आना
नया आदमी चार आना
बिक गया बाबू चार आना
रबरका बबुआ चार आना
बिका आदमी चार आना

बच्चा : ऐं ऐं कैसा आदमी है ? देखे ।

ठेलेवाला [रबरका बबुआ बजाता हुआ] यह है आदमी -
आँखपर चश्मा, गलेमें टाई, घिसा-पिटा दफ्तरका बाबू,
फटी-चिटी यह छवि है छायी, बोल रहा है - सुन लो
भाई ।

[आवाज़ बबुआकी]

दूसरा बच्चा : ये चार आनेसे कममें नहीं बेचोगे कुछ तो कम करो ?

ठेलेवाला अरे साहबजादे, यह आदमी है आदमी । इसकी कितनी
क्रीमत गिराये ? घास-पातका बना होता तो भी तो इतना

रबरका बबुआ

सस्ता नहीं होता, फिर यह तो रबरका है भाई जान...
रबरका ! [फिर बबुआ बजाता है]

दूसरा बच्चा चाहे रबरका हो चाहे मिट्टीका और चाहे घास-पात-
का, पर दाम तो इसका बहुत ज्यादा है । देखो न,
यहाँसे इसका रंग छूट रहा है, इतनी पालिश इसकी
छूट गयी है और देखो न यहाँसे यह टूट रहा, यह
जोड़ भी कुछ दिनोंमें खुल जायेगा

ढेलेवाला हो न इस बसन्तपुर मुहल्लेके, तुम लोगोकी नस-नसमें
शरारत भरी रहती है' 'जो भी हो, उसमें नुक्स निका-
लनेके लिए तैयार रहते हो'... अमाँ, यह रबरका आदमी
न होता तो इतना सस्ता देता क्यों ? ऐं है । क्या नक्शे
हैं ले जाओ साहबजादे, आदमी इससे सस्ता नहीं
मिल सकता ।

पहला बच्चा हमें आदमी नहीं चाहिए हमें रबरका बबुआ
चाहिए बबुआ, चाहे तो टबमें बैठाकर नहलाये, चाहे
तो नालीमें फेंक दे, चाहे तो बादशाह बनाकर खेले
और चाहे तो चपरासी बनाकर छोड़ दें, क्यों जी, ठीक
है न ?

दूसरा बच्चा ठीक तो कहता है रमेश, आदमी हमें नहीं चाहिए, तुम
अपने आदमीको चाहे जिस दामपर बेचो, पर यह रबर-
का बबुआ इसका दाम तो बहुत ज्यादा है चार आने,
चार आनेका कौन खरीदेगा इसे ?

पहला बच्चा : हाँ-हाँ, दो-दो पैसेमें, टके-टकेमें देना हो तो दे जाओ,
समझे ?

ठेलेवाला : नहीं जी, मैं नहीं बेचूँगा आदमी मेरा है, रबरका हुआ तो क्या, मैं नहीं बेचूँगा आखिर दाम गिराने-की भी कोई हद होती है कितनी कीमत गिरा दूँ इसकी ?

[बच्चोका समवेत स्वर]

तो चले जाओ हम यह रबरका आदमी नहीं लेंगे,
चले जाओ जाओ

[ठेलेवाला भी चिल्लाता हुआ चला जाता है—]

ले लो बाबू चार आना S S SA
बिका आदमी चार आना S S SA
रबरका बबुआ चार आना S SA

[पाज़]

विनय : मानता हूँ दोस्त, तुम भी आदमी कमालके हो, तमाम जिन्दगी रबरके बबुए बेचनेमें बिता दिया तुमने भी, क्या कमाल है साहब ! तुम्हारे ऊपर तो एक नाटक लिखा जा सकता है । [जम्हाई लेकर] लेकिन कौन लिखेगा ? मैं ? हूँ S अगर यही दफ्तर रहा मि० विनय, तो अजब नहीं कि तुम्हारा जनाजा भी दफ्तरसे ही निकले । निकलना भी चाहिए मेरे दोस्त ।

सुधा : मैं कहती हूँ यह कमरेमें किससे बातें हो रही हैं ? शेव-का गरम पानी यहाँ ठण्डा हुआ जा रहा है ।

विनय : आ रहा हूँ भाई, क्या बीबी मिली है मुझे भी बिलकुल रेलवेकी टाइम टेबिलकी तरह, बिलकुल ठीक ।

चलो मेरे साहब, अर...र...र, यह तो मैं भूल ही गया खैर कोई बात नहीं, अभी कहे देता हूँ।

सुधा

क्या कर रहे हो, उठते नहीं बनता, मुझे भी जाड़ा लगता है ?

[विराम]

विनय

: अरे, सुधा सुधा

सुधा

क्या है ? सुबहसे ही चिल्ला रहे हो ?

विनय

: मुझे आज ऑफिस जल्दी जाना है भाई, फिलिप साहबके साथ बैठकर एरियर करना है एरियर ! [स्वतः]
क्या जिन्दगी पायी है मैंने भी, सिर्फ दफ्तर सिर्फ दफ्तर

सुधा

• देखो जी, मुझे यह सब बिल्कुल पसन्द नहीं है, समझे, बार-बार याद दिलाते रहनेसे ही मैं कोई काम नहीं कर सकूंगी, मुझे मालूम है।

विनय

• अच्छा-अच्छा देवीजी, क्षमा चाहता हूँ, भूल हुई। मैं नहीं जानता था कि आपको याद दिलानेसे इतनी परेशानी हो जायेगी।

[सायकिलकी घण्टियोंकी आवाज़ लगातार निकट आती जाती है]

विपिन

: अरे मैंने कहा बाबू विपिनकुमार बी०ए०, एल०एल०बी०

विनय

: धत् तेरीकी, यह भी इसी बीच आ टपका, मैंने कहा, सुधाजी सुधा देवी

सुधा

: तुमको तो जैसे चेत ही नहीं पडती, अब क्या है जी ?

विनय : मैं क्या बताऊँ, वह देखो विपिन आया हुआ है, ज़रा दरवाजा खोल दो और यही ऊपर भेज दो, कम्बलत क्लर्कको नौजवान कभी नहीं होना चाहिए। यह फाइलों-मे भी रोमान्स भिड़ाते फिरते हैं

विपिन ओ हो SS ! वाह हज़रत, यह नक्शे हैं ! बाबू साहब, अभी आप सो ही रहे हैं। आठ बज गये हज़रत, जानते हैं वहाँ वह जो मलकुल्मीत मुन्शौ अम्बिका-प्रसाद सिन्हा यानी कि हेड क्लर्क गरजोके वह बड़े बाबू हैं न, वह सात ही बजेसे दाखिल-दफ़तर हो चुके होंगे, और जहाँ हम लोगोमे देरी हुई वहाँ वह नौजवानों-को पचास झिडकियाँ सुनायेगे।

विनय अमाँ बैठो भी, क्या धरा है इन बातोमे

विपिन अरे देखो भई, यह खामत्वाहकी मस्ती मुझे नहीं अच्छी लगती, चलो चाय पियो और दफ़तर चलो

विनय : चाय, नाम मत लेना मेरे दोस्त ! देखो, तुम ज़रा अपनी भाभीको आवाज़ दो।

विपिन : क्यों ?

विनय इसलिए कि सुबहसे मैं सैकड़ो बार बुला चुका हूँ, रात ही से कुछ पारा चढ़ा हुआ है। ज़रा ड्रामाके रिहर्सलसे लौटनेमे देरी हो गयी बस

विपिन : अच्छा, तो यह बात है, ऊपरसे बेचारो भाभीको ही दोष देते हो।

विनय : अमाँ, चुप भी रहो, ज़रा धीमे-से चायकी फरमाइश कर दो न !

- विपिन** : तुम भी क्या कहोगे, विनय बाबू ! [आवाज़ देता है]
भाभीजी, मैंने कहा, मैं आ जाऊँ, थोड़ी मदद कर दूँ ?
यह विनय तो महज़ नालायक है, और आपने तो इसे
बस रबरका बबुआ बना रखा है बबुआ
- सुधा** : अजी क्या कहने हैं, हम ही तो आप लोगोको बनाते
हैं ! दूधके घोये हुए हैं आप लोग ? [चाय रखनेकी
ध्वनि, चम्मच और बरतनोंकी खनक] यह लीजिए
चाय ।
- विपिन** : आप भी तो बैठिए भाभीजी
- सुधा** मैं क्या करूँगी यहाँ बैठके, अपने भाई साहबसे कहिए
शकुनजीको बुला ले, चायका वक्त है, बात भी बन
जायेगी
- विपिन** शकुनजी ! क्या बात करती हैं भाभीजी, कहाँ आप
और कहाँ शकुनजी !
- सुधा** : यह तो अपने भाई साहबसे पूछिए ।
- विनय** : [मस्तीके स्वर] हूँ s बात तो ठीक ही है विपिन,
बात यह है कि बीवी
- विपिन** : बस आगे मत कहना विनय, जानते हो न मुझे ? वह
गत बना दूँगा कि अरे, भाभीजी तो चली गयी, तुम
बड़े शैतान हो विनय ।
- विनय** मैं शैतान हूँ ? ठीक ही है भाई जान, मियाँ-बीवीमे-से
एकको शैतान होना ही चाहिए, दोनो अगर देवता हो
गये तो बात बिगड़ जाती है ।
- विपिन** : यह भी खूब कही, और अगर बात बिगड़े न तो बनती

भी नहीं खैर, यह तुम कहते हो लेकिन मैं सोचना
रूँ

विनय तुम सोचना बन्द कर दो ! देखो, यह सोचनेका मर्ज
हर आदमी नहीं पाल सकता, समझे । जल्दोसे चाय
पियो, फाइल उठाओ और दफ्तरकी ओर चल दो ।

सुधा : अभीसे दफ्तर ? तुम तो कह रहे थे दस बजे जाओगे ?
अब नौ ही बजे दफ्तर लगने लगा ? कमाल है । फिर
क्या है, मिलवालोसे कहिए बिस्तर भी वही लगवा
दिया करे ! दिन-रात वहीं रहा कीजिए न आप
लोग !

विनय : बात तो यह ठीक कहती है, लेकिन कम्बख्त मानेंगे नहीं !
खैर कोई बात नहीं, किसी वक्त मौकेसे आपकी यह
बात कही जायेगी, यकीन मानिए इसपर गौर किया
जायेगा !

सुधा . आप तो गौर करेंगे ही, आपको क्या ? सुबह दफ्तर,
शाम क्लब । छुट्टियोमे ड्रामेके रिहर्सल, रिहर्सलके बाद
नाटक और जाने क्या-क्या ?

विनय : [हँसते हुए] लगता है, सुधा, तुम्हे मुझसे कोई
गहरी शिकायत है । ठीक भी है । अच्छा सुनो, मैं
बहुत जल्द यह सब छोड़नेवाला हूँ । ज़रा धीरज धरो,
बस ।

सुधा क्या करोगे यह सब छोड़कर ? मैं जो हूँ सब कुछ भुग-
तनेके लिए । बाज़ार-हाटसे लेकर खाना पकाना तक
तो कर ही लेती हूँ ।

विपिन नही भाभी, यकीन मानिए, ज़रा यह नाटक हो जाने दीजिए । अगर यह रास्तेपर नहीं आया न, तो मारते-मारते धोबी बना दूँगा धोबी ।

विनय अरे विपिन, छोड़ो इन बातोंको । जरा रेडियो ऑन करो । यार, शायद कोई अच्छा भजन ही सुनाई दे जाये ।

विपिन अमाँ, देर हो जायेगी । फिज़ूलके लिए अगर कहीं भजन-की धुन तुम्हें पसन्द आ गयी तो जमकर बैठ जाओगे और यहाँ मौत हो जायेगी ।

विनय लगा भी यार, तू तो पूरा दफ्तरी हो गया है दफ्तरी !

विपिन ठीक है, लगाये देता हूँ ।

[विपिन रेडियो ऑन करता है, कुछ ही संकेण्डमें स्त्री-स्वरमें यह भजन आता है]

भजु मन राम चरन सुखदाई ।

भजु मन राम चरन सुखदाई !

विपिन सुन लिया न, अब तो चलो ।

विनय भाई, मैं तो बिना पूरा भजन सुने उठनेवाला नहीं हूँ ।

विपिन अच्छा तो हुज़ूर मैं चला ।

विनय अमाँ, रुको भी !

विपिन : नो सर, नौकरी इज नौकरी

[रेडियोपर भजन चलता रहता है । सायरन और मिल मशीनोकी आवाज़ें । बाहर कुछ शोर-गुल, कभी कोई गाती हुई ध्वनि सुनाई देती है । कभी बोझ उठानेवालोंकी ध्वनि 'हैइय्या, हैइय्या' के स्वर,

कमी मीड़-भाड़, कमी ठेलेवालोंका स्वर...रबरका
बबुआ चार आना। ले लो बाबू चार आना।
फोनकी घण्टी बजती है।]

बड़े बाबू

हल्लो। पेपर मिल प्लीज ...येम, जी नहीं, मि० विनय-
कुमार अभी नहीं आये हैं। जी, आपका मतलब
क्या है ? आप उनसे मिलना चाहती हैं तो पेपर मिल-
का पता बताये देता हूँ, चलो आइए न ? अच्छा
आपकी मरजी मरजी

[फोन रख देता है]

अजोब मुसीबत है। यह दफ्तर न हुआ, आशिकोके
पता-ठिकानेका इन्क्वायरी दफ्तर हो गया। जबसे
आया हूँ तीन बार फोन अटेण्ड कर चुका। अबकी बार
अगर फिर घण्टी बजी तो

[फोनकी घण्टी बजती है]

बड़े बाबू

[खीझकर] हल्लो पेपर मिल यस...नहीं मिस्टर
विनयकुमारका कोई पता नहीं है, आप कौन हैं ? जी,
मिस शकुन, जी नहीं, मैं आपको नहीं जानता। मिस्टर
विनयकुमार साढ़े दस बजे आयेंगे। जी नहीं ...मेरा
दिमाग खराब नहीं है मैं मुन्शी अम्बिकाप्रसाद
हेड क्लर्क पेपरमिल्स बोल रहा हूँ, देखिए आप खुद
आकर उनसे मिल लीजिए।

[फोन रख देता है]

बड़े बाबू

: सुना तुमने विपिन, फिर उसीने फोन किया है।

रबरका बबुआ

विपिन : कौन बड़े बाबू ?
 बड़े बाबू : अरे वही वह छोकरो जो हे, क्या नाम है उसका जो साहबके माथ मोटर ड्राइव करतो हुई आतो है ..?
 विपिन : मिस शकुन ?
 बड़े बाबू . हाँ हाँ, वही मैंने भी डाँटके कह दिया
 विपिन क्या कह दिया बड़े बाबू ?
 बड़े बाबू यही कि मैं तुम्हारा नौकर नहीं हूँ ।
 विपिन यह कह दिया आपने बड़े बाबू ।

[मिस शकुनका प्रवेश]

शकुन हल्लो बड़े बाबू '
 बड़े बाबू : [कुछ घबराकर] जी... जी...यह आप' ..
 विपिन : हाँ तो फिर मिस शकुनने क्या कहा ?
 शकुन : ऐई मिस शकुन मैं हूँ 'मै' !
 बड़े बाबू [कॉपती हुई आवाज़मे] कुछ नहीं, कुछ नहीं शकुन देवी, यो ही । भला मैं आपको क्या कह सकता हूँ ?
 विपिन ओह तो आप ही है मिस शकुन ! अभी आप हो का फोन आया था ?
 शकुन : जी अभी-अभी मैंने ही फोन किया था । आप जानते नहीं विनय हमारे क्लबका हीरो है ।
 विपिन : हीरो ! क्या मतलब आपका ?
 शकुन . मेरा मतलब हमारा क्लब एक नाटक कर रहा है, उस नाटकमे विनय हीरोका पार्ट कर रहा है ..

बड़े बाबू : होरोका पार्ट ! तब तो बहुत अच्छा है, हमारे लिए गर्वकी बात है । क्यो जी विपिन '

विपिन जी क्यो नही, क्यो नही, आखिर यह हीमलेकी बात तो है ही ।

शकुन यही नही, देखिए यह टिकिट है । आप लोगोको लेना ही चाहिए ।

बड़े बाबू : टिकिट ।

विपिन : टिकिट लगाकर ड्रामा होगा क्या ?

बड़े बाबू : यह तो आप लोगोकी ज्यादती है ।

शकुन ज्यादती क्या है बड़े बाबू, अब देखिए न, दिसम्बरमे बेबी-शो होनेवाला है, उसमे इनाम देनेके लिए हमे चन्दा लगाना जरूरी पड गया ।

बड़े बाबू बेबी-शो देखिए न कुमारीजी, यह सब बेबी-फेबी शो मेरे समझके बाहरकी बात है, मै तो उस जमानेका हूँ जब बच्चोको काजल लगाया जाता था ताकि उनको नजर न लगे । मै तो इस बेबी-शोको पसन्द नही करता ।

शकुन अच्छा नाटक देखना तो आप पसन्द करते है, वह जो मि० फिलिप्स है न, वही तो इसे डाइरेक्ट कर रहे है । वह तो आपके मैनेजर है, क्या उनके लिए आप इतना छोटा-सा भी काम नही कर सकते ?

विपिन बड़े बाबू, देखिए तो वह फाइल न०.....नं० ..न०

बड़े बाबू : चपरासी चपरासी' ..

चपरासी जी हुजूर ।

- बड़े बाबू : वह साहबकी मेज-वेजसाफ किया कि नहीं ? तुम लोगो-
को कोई काम खुद अपने-आप करने नहीं आता !
- शकुन और देखिए न बड़े बाबू, मि० फिलिप्स यानी आपके
मैनेजर
- बड़े बाबू : अबे, यहाँसे क्या साफ कर रहा है, साहबकी मेज
साफ कर ।
- शकुन कुल दो रुपयेके तो टिकिट है
- बड़े बाबू . दो रुपये ! जमादार ओ जमादार
- शकुन : बड़े बाबू !
- जमादार जी हुआर !
- बड़े बाबू अबे, अभीतक साहबके कमरेमे झाड़ू नहीं लगायी ?
- जमादार लगा चुका हूँ !
- बड़े बाबू फिरसे सफाई करो, जानते नहीं ज़रा-सा कूड़ा रहनेपर
साहब कितना नाराज होते हैं ?
- शकुन : मि० विपिन !
- विपिन : बड़े बाबू, वह डिस्पैच रजिस्टर
- शकुन [खीझकर] आप लोगोको ज़रा भी एटिकेट नहीं
आती । मैं एक लेडी होकर टिकिटके लिए कहती हूँ
और आप है कि कर्टसी छू तक नहीं गयो है ।
- बड़े बाबू देखिए बीबीजी, हम लोग क्लर्क है, जानती है आप.....
सिर्फ दो वक्त दाल-रोटी खाकर तीस सालसे नौकरी
कर रहा हूँ, धीके नामपर पिछले दस सालोसे एक बूँद
नहीं नसीब हुआ है, आप लोगोको ब्रेक फास्ट, लंच, टी,

डिनर बगैरह मिलता है, हमारे बच्चे सिर्फ दाल-रोटी ।
बेबी-शोमे पैसा देनेसे अच्छा तो है कि एक-एक आने
हम अपने बच्चोको दे तो बत्तीस दिन तक कुछ खिला
सकते है । आप जाये हमे टिकिट नही चाहिए ।

शकुन

इसके माने यह हुए कि

विपिन

इसके माने जो कुछ भी है बहुत साफ है ।

[शकुन भुनभुनाते हुए चली जाती है]

शकुन

यू, क्लर्क्स ! यू आर डूम्ड टू बी सो.....पिटिएबल
इन्सेक्ट्स...

[समवेत हैंसी]

जमादार

जाव-जाव मेम साहेब, ई गिटिर-पिटिरकै मायाजाल
इहाँ न चली

चपरासी

आयी रही साहेब कै रोब डारै, हमसे कहिन तो हम
कहि दिहा जाओ ऊ साहब पे रोब डारौ, हमरे
पास का है ?

बड़े बाबू

यह सारी शरारत उसी विनयकी है ।

विपिन

अरे नही बड़े बाबू, टिकिट बेचना आजकलकी
लडकियोका फैशन है ।

बड़े बाबू

• आग लगे ऐसे फैशनको • बड़ी लडकियाँ बिना सकोचके
निकल पडती है

विपिन

और अपने उस रबरके बबुआको क्या कहूँ, बडा ही
धूर्त है ।

रबरका बबुआ

बड़े बाबू होगा जी, मैं तो इसके सख्त खिलाफ हूँ ।
 चपरासी मेज़ साफ कर दिया बड़े बाबू ।
 जमादार : और झाड़ू भी लग गयी बाबू !
 बड़े बाबू अबे, जा भी, मैं बात टालनेके लिए कह रहा था ।
 जा 'जा' ।

[घड़ीमे दसका घण्टा बजता है]

सुरेन्द्र नमस्कार बड़े बाबू,
 बड़े बाबू कौन ? सुरेन्द्र ? और आज तुम अपने पड़ोसीको कहाँ
 छोड़ आये ?

सुरेन्द्र : आपका मतलब ?
 विपिन हाँ-हाँ, बड़े बाबूका मतलब है रबरका बबुआ कहाँ
 छोड़ आये ?

बड़े बाबू अच्छा तो अब समझा, तुम भी विपिन मजेके आदमी
 हो, नाम देनेमे तुमसे ज्यादा शातिर कोई नहीं मिलेगा ।

सुरेन्द्र . जी बड़े बाबू, देखिए न उधर विनयको तो रबरका
 बबुआ कहना शुरू कर दिया है और इधर आपको
 मलकुलमौतके नामसे सुशोभित कर दिया है ।

बड़े बाबू खामोश ! मैं यह सब बदतमोज़ी नहीं पसन्द करता ।
 कलके लडके अभी-अभी तो यूनिवर्सिटीसे निकले
 हैं, लेकिन गर्ग हैं कि बस `` जानते हो मैं मुन्शी
 अम्बिकाप्रसाद हूँ अम्बिकाप्रसाद, बड़े-बड़े अँगरेज
 अफसर मेरा लोहा मानते थे, मौका पड़नेपर नचा देता
 था नचा'''' ।

सुरेन्द्र

अजी जाने भी दीजिए बड़े बाबू, यह विपिन क्या सपझेगा आपको। अभी उस दिन जब साहबको अपना बिल पास कराना था, ऐसा गिडगिडा रहे थे कि लगता था***

बड़े बाबू

जी, आप तो थे ही उस दिन, तीन बार उनका बिल वापस आ चुका था, मैंने भी सोचा कि चलो चलने दो, एक-न-एक दिन तो साहबको भी मेरे पास आना पड़ेगा। और आये ! आखिर तजरबा भी तो कोई चीज होती है !

विपिन

चुप चुप ! वह देखिए रबरका बबुआ आ रहा है, क्या चाल है क्या मस्ती है क्या अकड़ है ! दूरसे देखनेमें लगता है किसी दफ्तरका साहब है साहब !

बड़े बाबू

अरे, साहब बननेसे क्या हुआ, है तो मेरी मातहत ! आजकलके छोकरे बस यूनिवर्सिटीसे निकले कि उनका दिमाग खराब हुआ, समझते हैं सारी काबिलियत कपड़े पहननेसे आ जायेगी !

विपिन

हाँ बड़े बाबू, देखिए न, जिस कपड़ेका साहबने सूट बनवाया है उसी कपड़ेका इसने भी बनवाया है, कह रहा था बड़े बाबू, कि इस बार होलीमें वह आपको एक टोपी भेंट करेगा। कहता था, उफ कितनी चीकट-दार आपकी यह गोल टोपी है

सुरेन्द्र

फिर वही ऊल-जलूलकी बात करते हो विपिन, अभी बड़े बाबूने कहा है कि पुरानी चीजोंकी क्या कद्र है, यह मौके-मौकेपर पता चलता है, तुम क्या समझते

रबरका बबुआ

१२१

हो, बड़े बाबूकी यह टोपी ऐसी है जिसके सामने न जाने कितने अँगरेज सिर झुकाकर चले गये ।

विपिन : हाँ जी, पुरैठ होनेका बड़ा असर पड़ता है ।

बड़े बाबू : तुम्हें ताज्जुब होगा विपिन कि, यह टोपी मैंने कर्नल शिपानाजेके वक़्त खरीदी थी । आज दस साल हो गये लेकिन साहब क्रूर-दाँ तो अँगरेज थे, 'क्या क्रूर करते थे, बगैर मुन्शी लगाये नाम नहीं लेते थे ।

सुरेन्द्र : बीस साल-यानी कि बड़े बाबूके बड़े लडकेके बराबर इस टोपीकी उम्र है, देखते-देखते बड़े बाबूने अपने सिर-पर एक पीढ़ी उगा ली है ।

[विनयका प्रवेश]

विपिन : जै रामजीकी विनयबाबू, यार आज यह गुलाबका फूल भी क्या चमक उठा है ! रोज़ तो तुम एक नन्ही-सी कली लगाते थे यार, आज यह फूल ।

सुरेन्द्र : तुम समझे नहीं विपिन, कली तो इन्होंने परसो लगायी थी, फूल तो आज हो गयी बेचारी ! क्यों विनय-बाबू ठीक है न.....?

विनय : तो यह बात है, आज तो बड़ी मूढ़मे हो यार, कहो तो क्या-क्या तीर मारे ?

विपिन : [गला बैठकर धीमे स्वरमें] तीर क्या मारता, बड़े बाबूकी गोल टोपी है न उसीपर निशाना लगाया था, बीच ही में तुम आ बमके ।

सुरेन्द्र : जरा-भी देर हो गयी दोस्त, नहीं तो तुम्हारी हीरोइन
भी यहाँ आयी थी ।

विनय : तुम्हारा मतलब मिस शकुन ... ?

बड़े बाबू : मिस्टर विनयकुमार बी० ए०, एल-एल० बी०, जरा
इधर आइए तो !

विनय : क्या बात है बड़े बाबू, आप तो इनने आँदरसे बुला रहे
हैं कि डर लग रहा है !

बड़े बाबू : बात यह है मिस्टर विनयकुमार, कि मैं जरा पुराना
आदमी हूँ, मुझे तुम्हारी नये किस्मकी नोटिङ्ग-ड्राफिटिङ्ग
पसन्द नहीं आती, भला बताइए बिना अलकाब आदाब-
के भी कही पत्र लिखा जाता है ? अरे साहबजादे, यह
मब आप अपने ऑफिसरको भेज रहे हैं न ? फिर यह
क्या मजाक है ? लिखना चाहिए—सर विथ ड्यू
रिस्पेक्ट आई बेग लीव टू सम्मिट दि फालोविङ्ग
मेरा मतलब श्रीमान् सेवामे विनम्र निवेदन है कि....

विनय : लेकिन इसकी कोई ज़रूरत नहीं मालूम पड़ती, बात
सीधी क्यों न कही जाये ?

बड़े बाबू : सो तो ठीक है, लेकिन सीधी बात कहनेके लिए नौकरी
नहीं की जाती । क्लर्की करनेके साथ सीधी बात कहना
मजाक बन जाता है, और क्लर्क जिन्दगीमे सिर्फ अपने
साथ मजाक करता है* यह तुम्हारा नाटक नहीं है
विनयकुमार ।

विनय : यह तो मैं भी जानता हूँ कि यह नाटक नहीं है, लेकिन
मुझे जिन्दगी-भर क्लर्क बनके नहीं रहना है बड़े बाबू,

मै बी० ए० एल-एल० बी० हूँ, मेरे लिए बहुत-से रास्ते हैं, इस क्लर्कमे क्या घरा है, मैने तो महज वक्त काटनेके लिए नौकरी की है....

बड़े बाबू : यही मिस्टर विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी० यही ! हर नौजवान अपनी क्लर्कीकी जिन्दगी इसी उम्मीदसे शुरू करता है, मै भी जब इस दफ्तरमे आया था तो यही एक सपना लेकर, नायब तहसील-दारीका इस्तहान दिया था । सोचा था जबतक नतीजा नही निकलता इसी दफ्तरमे रहूँगा, लेकिन हर इरादेके बावजूद यही रहना पडा । नायब तहसीलदारसे लेकर डिप्टी कलेक्टरी तकका सपना टूट गया और आज महज बड़े बाबूके नामसे जाना जाता हूँ !

विनय : मै तो इसमे आपकी ही कमजोरी मानता हूँ, यदि आप चाहते तो इस दफ्तरसे निकल सकते थे ।

बड़े बाबू यदि आप चाहते ? क्या मज्जाक करते है आप जनाब ? जैसे मै चाहता ही नही था, यह दुनिया बडी अजीब है विनयबाबू, यहाँ बस वही नही हो पाता जिसे हम चाहते है और फिर हम बाबुओकी जिन्दगीमे साहबकी सलामी हजार नियामत बन जाती है खैर, आप यह फाइल्स ले जाइए । "फिरसे ड्राफ्टिङ् करके दीजिए । और हाँ यह अलकाव-ओ-आदाब दुरुस्त रखिएगा, याद रखिए क्लर्क हमेशा लिखा हुआ डायॅलाग बोलता है, उसके पास अपनी भाषा नही होती, समझे । [जानेकी ध्वनि, विपिन और सुरेन्द्रकी व्यग्य-भरी हँसी]

समवेत स्वर : हि "हि" हि ..

विपिन : सुन लिया ? बड़े बाबूको भी यार मैं मानता हूँ, कम्बख्त पुराने ज़मानेका मैट्रिक पास है लेकिन अँगरेजी वह लिखता है कि बस' देखा न, मिस्टर विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी० की अँगरेजीको भी धता बता दिया !

सुरेन्द्र : अमाँ, दो दिनमे यह जो दिमाग आसमानपर है न.... ज़मीनपर उतरता नजर आयेगा, अभी तो दो-चार रद्दे बाकी है, जरा पड जाने दो फिर देखना

विपिन : लेकिन यार, जानते हो, मिस शकुन जो साहबके साथ आती है, अरे वही यार जो अकसर मोटर ड्राइव करते हुए यहाँ लचके टाइमपर आती है....

सुरेन्द्र : हाँ ' हाँ जानता तो हूँ, लेकिन क्यों, क्या बात है ?

विपिन : यार, लगता है इस विनयने उसपर भी कुछ जादू-सा कर दिया है, अब तो वह रोज लचके टाइमपर आती है लेकिन उसे किसीकी चिन्ता नहीं रहती, वह सीधे विनयके कमरेमे जाती है, दोना उठकर बाहर जाते है जाने क्या-क्या बाते होती है ?

सुरेन्द्र : अमाँ, होगा यार हमे इस दुनियाके पचरेसे क्या काम ? यहाँपर ले-देके एक बीबी है सो तो छुट्टी ही नहीं मिलती कि उसकी देख-भाल करूँ, फिर यह बिजनेस कौन करे हाँ एक बात तो बताओ, इस विनयकी तो शादी हो गयी है न ?

विपिन : अच्छा जी, तो जैसे मैं ही इसका पडोसी हूँ !

सुरेन्द्र : नहीं यार, बात यह है कि ये दोनो खूब लडते है, बात-बातपर दोनोमे कुछ-न-कुछ हो ही जाती है ।

- विपिन : हाँ '...तुम औरतोको क्या समझते हो, यह सब जानती है ।
- सुरेन्द्र : हश श श' चुप-चुप वह देखो 'साहबकी मोटर आ घमकी ।
- [मोटरके आनेकी आवाज़, हार्न'...बाहरसे आती हुई ध्वनियाँ]
- फ़िलिप : कम ऑन डियर, ओह ! छोडो भी उसे, तुम ज़रा देर बैठो, मैं लचमे तुम्हे छोड आऊँगा ।
- शकुन : थैंक यू, मुझे अभी सुरजीतके यहाँ जाना है, [मोटर स्टार्ट करते हुए] टा टा
- फ़िलिप ऑल राइट '[आवेशमें] चपरासी ' चपरासी
- चपरासी : जी हुजूर !
- फ़िलिप : फाइल्स ले चलो, इडियट खडा-खडा क्या देखता है ?
- चपरासी : कुछ नहीं, कुछ तो नहीं हुजूर !
- [जूतेकी ध्वनिसे प्रवेश समवेत]
- फ़िलिप : बडेबाबू बडेबाबू ! चपरासी चपरासी ! [घण्टियाँ भी लगातार बजाता है]
- चपरासी : जी हुजूर !
- फ़िलिप : बडे बाबूको भेजो ।
- बडे बाबू : मैं तो खुद ही हाज़िर हो रहा था हुजूर, आप नाहक परेशान हो रहे हैं ।
- फ़िलिप : होनेकी बात ही नहीं है, सारा काम एरियरमें पडा है और देखिए अगर आपसे काम नहीं हो सकता तो छुट्टी

ले लीजिए' मेडिकल लीव आपकी ड्यू है न, फौरन लीजिए नहीं तो क्या फायदा साल आध-साल आपको नौकरी करनी है, कहीं इस बीच मुझसे कुछ लिख-लिखा गया तो दाग लग जायेगा ।

बड़े बाबू : जो, जैसी आपकी मरजो ।

फिलिप : और हाँ, बड़े बाबू बड़े बाबू... अरे क्या आपको सुनाई नहीं पड़ता ?

बड़े बाबू : सुन रहा हूँ हुजूर ।

फिलिप : क्या सुन रहे हैं आप ? दफ्तरमें घुसते ही चिल्लाना पड़ता है, विनयको भेजिए तो जरा ' 'और हाजिरीका रजिस्टर भी ' 'यह दफ्तर है कि तमाशा ' 'सारेके-सारे लोग देरसे आते हैं ? हाँ, उस नये क्लर्कका क्या हुआ ?

बड़े बाबू : जो हो क्या सकता है, उसकी बीबी बहुत सख्त बोमार है, अस्पतालमें पड़ी हुई है, दरखास्त आयी है ।

फिलिप : हम क्या कर सकते हैं ? टेम्परेरी आदमी, छुट्टी है ही नहीं, उसे नोटिस भेज दीजिए । समझमें नहीं आता लोग बीवियोंके पीछे इस कदर परेशान क्यों रहते हैं...?

बड़े बाबू : क्या करे हुजूर, हम क्लर्कोंकी जिन्दगीमें मदद देनेवाली तो महज बीबी है, उसकी परेशानी तो झेलनी ही पड़ती है हुजूर ।

फिलिप : हूँ तो झेलिए ' खुशीसे झेलिए ' कौन रोकता है । आप लोगोको तो इसीमें मजा आता है, अपने घाव खोल-खोलकर दिखानेकी आदत-सी पड़ी रहती है आप

लोगोंकी । जाइए ' एक हफ्तेमें एरियर समाप्त होना चाहिए । समझे ?

[फ़ोनकी घण्टी बजती है]

फ़िलिप : हलो, कौन ? शकुन ! हल्लो डियर...तुम उसकी चिन्ता छोड़ो, हाँ हाँ 'अच्छा, अभी तो भूमिका ही बँधी है सब ठीक हो जायेगा [हँसता है] ह 'ह'... ह' बात यह है शकुन, कि यह जो क्लर्कवर्ग है न, इससे प्रार्थना करनेसे काम नहीं चलता... खैर, [विस्मयसे] अच्छा, चलो यह भी ठीक ही हुआ ... लचके बाद विनयको ठीक है...[फ़ोन काटकर] चपरासी चपरासी [घण्टी बजाता है]

चपरासी : हाज़िर हुआ हुआ !

फ़िलिप : विनय बाबूको बुलाओ ।

विनय : मैं खुद ही हाज़िर हूँ साहब !

फ़िलिप : बात यह थी मि० विनय, कि ' कि तुम्हें एक काम करना है 'यानी तुम्हें ' चपरासी 'तुम यहाँ क्या कर रहे हो' 'जाओ 'बाहर बैठो'...सिरपर सवार रहते हैं बेहूदे'... [थोड़ा रुककर] हाँ तो मि० विनय, तुम्हें नाटकमें हीरोका पार्ट मिला है न'...?

विनय : जी, वह तो मिला ही है "

फ़िलिप : मेरा खयाल है कि नाटकके बाहर तुम्हें हीरो नहीं बनना चाहिए "रिहर्सलके बाद तुम्हें अपना पार्ट भुला देना चाहिए, समझे" !

- विनय** : जी, मैं समझ नहीं पाया आपका मतलब ?
- फिलिप** : समझ नहीं पाये • खैर, अभी समझमें आ जाता है, नोट्स लीजिए • लिखिए—डियर मैडम, हमें खेद है कि आपको मेरे कार्यालयके सदस्य मि० विनय-द्वारा अपमानित होना पड़ा, यह एक बहुत बड़ा जुर्म है, मैं इसकी जाँच कर रहा हूँ । उचित कार्रवाईके बाद आपको सूचित किया जायेगा, धन्यवाद । आपका • पता लिखिए कुमारी शकुन पॉल, १२ साऊथ हॉल*** इलाहाबाद ।
- विनय** : लेकिन, साहब, यह गलती है ।
- फिलिप** : मैं गलत-सही कुछ नहीं जानता, पूरे आफिसमें तुम्ही एक ऐसे हो जिसके खिलाफ शकुनकी शिकायत है, मैं पूछता हूँ क्या यह बात सही है कि शकुनने बर्थ-डेपर तुम्हें महात्मा बुद्धकी मूर्ति दी थी ?
- विनय** • जी हाँ • ।
- फिलिप** : यह भी क्या सही नहीं है कि मिस शकुनसे यह नाजायज तोफ़ा लेकर तुमने क्लबके निमन्त्रण छपवानेके कागज मिलसे बिना पैसा दिये भेजवाया था ?
- विनय** • यह झूठ है, बिल्कुल गलत है ••।
- फिलिप** • खैर यह तो मौका लगनेपर पता चलेगा, तुम बहुत ही ज्यादा डिसकॉर्टिस हो ।
- विनय** : मैं नहीं जानता कर्टिस होनेका मतलब आप क्या समझते हैं, पर***

फिलिप : सब समझमे आ जायेगा, जाइए ' और हाँ यह बात
मिस शकुनको न मालूम हो, समझे ।

[फोनकी घण्टी बजती है]

फिलिप . हल्लो...ओह तो तुम हो । क्या ? तुम आ रही हो ?
कोई बात नहीं, कार अपने ही इस्तेमालमे रखो, मैं
रिक्शासे आ जाऊँगा । चपरासी 'रिक्शा बुलाओ,
मुझे अभी जाना है ।

[मिलका सायरन बजता है : लंचका अवकाश]

विपिन . देख लिया बड़े बाबू आपने ?

सुरेन्द्र . अरे देखना क्या है जी, यह सब ताम-झाम मैंने बहुत
देखे है, लेकिन बड़े बाबू, हमारी यह निश्चित राय है
कि अगर फिलिप साहबका यह व्यवहार है तो हम
लोगोमे-से कोई भी टिकिट नहीं खरीदेगा, यह क्या
मजाक है ?

बड़े बाबू . फिर वही ना-तजुरबेकारीकी बात करते हो । हटाओ,
दो-दो रुपयेकी बात है, दे डालो 'नहीं तो

विनय : नहीं तो फिजूलकी लड़ाई होगी, यही न ? मैं लड़ाईसे
नहीं डरता ।

बड़े बाबू : फिर वही ना-तजुरबेकारीकी बात करते हो, तुम जानते
नहीं विनय, वह जो शकुन है न, उसने जाकर साहबसे
शिकायत की है और देख लिया साहबका रुख' .

विनय : सब देखा हुआ है, लेकिन साहबको इस नाटकसे क्या ?
यह दफ्तर है ' यहाँ यह बेजा जोर दबाव' ..

बड़े बाबू : यह सब चलता है मेरे दोस्त, मैंने तीस सालकी नौकरीमें घाम नहीं छोली है, ये साहब लोग अपने मनका काम करते हैं, इनकी हाँ-मे-हाँ नहीं मिलाओगे तो यह बिना एरियरका एरियर निकालेगे, बीबीका गुस्सा तुमपर उतारेंगे, मोटरकी खराबीसे फाइले गोडेगे प्रेमिकासे अपमानित होनेके बाद तुम्हें अपमानित करेंगे . .

विनय : लेकिन हम इनका अपमान बरदाश्त क्यों करें ?

बड़े बाबू : क्यों करे, तुम अभी बिल्कुल ना-तजुर्बेकार हो, देखो साहब, जोर-जिन्दगीमें कुछ कड़वी घूँटे भी पीना सीखो, मिट्टीके शेर बनो अगर असलियतमें शेर बन गये तो गोलीके निशाना बन जाओगे .

विनय : शेर शेर ही होता है बड़े बाबू, मिट्टी मिट्टी ही होती है ! आप क्या जाने, मिट्टीका शेर भी कभी-कभी दहाड़ सकता है, वह भी गरज सकता है, वह भी मौतके मुँहमें जा सकता है

सुरेन्द्र . शाबाश मेरे मिट्टीके शेर शाबाश ! गरजते जाओ, लेकिन देखना कहीं टूटना नहीं मेरे दोस्त, क्या तैश है . 'मजाल है कि शिकारी जाल बिछा मके । मिट्टीका ही हुआ तो क्या हुआ, है तो जानदार !

विपिन . और क्या समझ रखा है मेरे रबरके बबुए "या तो गरजेगा नहीं और अगर गरजेगा तो फिर बस इसी तरह

[फोनकी घण्टी]

बड़े बाबू : हलो पेपर मिल स्पीकिङ् 'यस' 'कौन ? मि०

रबरका बबुआ

१३१

विनयकुमार ? होल्ड आन'' , लो विनय, तुम्हारा फोन है.....

विनय

• हल्लोकौन ? शकुनजी, 'हूँ' 'हूँ' 'हूँ' लेकिन सुनिए यह क्या मजाक है, मैं इसे पसन्द नहीं करता, आखिर आप हम लोगोको क्या समझती है, कोई बेजान पुतले है जो आपने जैमा चाहा वैसे ही उठाना शुरू कर दिया ' क्या कहा जी हाँ, नाटक क्लबका मेम्बर मैं हूँ ' मिस्टर फिलिप्स है न कि मिस्टर फिलिप्सका सारा दफ्तर 'मैं कुछ नहीं जानता इस बारेमें मैं कोई बात नहीं कर सकता ! [फोन रखनेकी ध्वनि]

बड़े बाबू

• अरे अरे, यह क्या गजब कर दिया तुमने विनय, शायद तुम जानते नहीं 'इसका नतीजा बहुत बुरा होगा ! तुम तो अभी टेम्परेरी हो, तुम्हारे सिर तो यह बीत जायेगी'

विनय

क्या बड़े बाबू आप भी मुझे ऐसा डराते हैं कि जैसे मुझे निगल जायेगे साहबजादे, दुनियामें हर चीज सस्ती हो सकती है लेकिन आदमीकी जिन्दगीसे सस्ती कोई चीज नहीं है ।

[फोनकी घण्टी]

विनय

• हल्लो.....विनय स्टीकिड् 'जी ' , आपको मेरे पास फोन करनेकी क्या जरूरत है, आप मिस्टर फिलिप्स कहें, सारा काम ठीक हो जायेगा ।.....जी ' 'जी हाँ ' हाँ ' अरे हटाइए भी शकुनजी, आपके बेबी-शोमें तो बेचारे पापा लोगोकी मौत हो जायेगी और सुनिए.....मैं

न तो अब ड्रामेमें दिलचस्पी ले सकता हूँ और न कर सकता हूँ, पता नहीं कब आपका अपमान हो जाये.... मैं ज्यादा बात नहीं चाहता....! [फोन रखनेकी ध्वनि]

बड़े बाबू : मिस्टर विनय !

विनय : जी बटे बाबू !

बड़े बाबू : देखिए साहब, आपके जो जीमें आये कीजिए "अब तीस साल इस नौकरीमें खटनेके बाद मेरे अन्दर यह बूता नहीं है कि मैं आपका साथ दूँ, समझे! दो रुपये-की बात है, फिलिप साहबकी मरजी ...मैं तो दे दूँगा ।

विनय : जी....आप जो चाहे करे लेकिन मैं इसके लिए शकुनको क्षमा नहीं कर सकता

बड़े बाबू : यह आपकी बात है, आप जाने, मुझे जो कहना था, वह मैंने कह दिया ।

विनय : ठीक है साहब ।

[फोनकी घण्टी]

विनय : हल्लो' मैंने कह दिया न शकुन, कि मैं इसके बारेमें कोई बात नहीं करना चाहता ...क्या ? एक बार तुमसे घरपर मिल लूँ ? 'खैर 'मेरा इन्तजार करना, आऊँगा ' 'मैं आज ही आऊँगा ...हाँ हाँ, मैं जानता हूँ ... ।

[शकुनका घर]

शकुन : हल्लो डियर, आज तुम उदास क्यों हो ?

रबरका बबुआ

- विनय** : बात यह है कि ...यह तुम्हारा घर है, तुम्हें सब कुछ कहनेका अधिकार है, चाहो तो मुझे उदाम माबित करो या बेहद खुश क्योंकि
- शकुन** कि आज फिलिप साहब तुम लोगोपर बहुत नाराज हो गये हैं बात दरअसल यह थी विनय, कि वह जो तुम्हाग बड़ा बाव है न उसने मेरी इन्सल्ट कर दी थी .
- विनय** : और आपकी इन्सल्ट इतनी बड़ी चीज है कि आप उसके लिए एक आदमीकी रोजी ले सकती है, क्यों यही न ?
- शकुन** : रोजी लेनेके लिए तो मैंने फिलिपसे नहीं कहा था, यो ही बात-बातमे मैंने यह बता दिया था कि तुम्हारे ऑफिसमे कुछ लोग ऐसे हैं जो मामूली कर्टसी भी नहीं जानते
- विनय** : देखो शकुन, तुम्हें लेकर अजीब-अजीब तरहकी बातें होती हैं, तुम मुझसे रोज मिलतो हो न, वहाँ उस दफ्तरमे फिलिप साहबको शायद यह नागवार गुज़रता है
- शकुन** उँह ...छोडो भी इन बातोंको, तुम अपने दफ्तरके बारेमे इतना ज्यादा क्यों सोचते हो ?
- विनय** : इसलिए कि मुझे वहाँ नोकरी करनी है, तुम्हारा क्लब तो मेरा पेट नहीं भर देगा . और....
- शकुन** : हूँ S....तो यह बात है, कहाँ गयी तुम्हारे जीवनकी वह साधना और तपस्या ? तुम तो कहते थे न कि

नाटकके विकासके लिए, कलाके लिए तुम अपनी
ज़िन्दगी दे दोगे .. ।

विनय : हूँ 5 ' अब भी कहता हूँ, लेकिन अन्तर महज इतना है
कि तब मैं जो कुछ भी कहता था उसका मतलब नहीं
समझता था और आज उसका मतलब समझता हूँ ..

[मोटरकी आवाज़, फ़िलिप शराबके नशेमें चूर ज़ीनेपर
चढ़ता आता है ।]

शकुन : फिलिप साहब आ गये, देखो विनय, यह सारी बातें जो
हमारे बीच हुई हैं उन्हें फिलिपसे मत कहना, समझे ।

विनय : हर असलियत ज़रूरतसे ज्यादा तीखी लगती है, लेकिन
असलियतको जानना ही बेहतर होता है !

शकुन यह तुम कह सकते हो विनय, वैसे बात यह है कि
तुमने मुझे समझनेकी कभी कोशिश ही नहीं .. कि ..
मेरे बावजूद भी तुमने मुझसे शादी 'मुझा'.....जो भद्दी
कुरूप 'हूँ । दिस इज योर च्वायसखैर' ..

विनय : लेकिन तुम्हें उस भद्देपनसे क्या मतलब है ? तुम अपना
काम करो । अपनी ज़िन्दगी सँभालो जो जोड़-जोड़से
बिखरी जा रही है, जिसके हर बिखरावमें एक भयंकर
घुटन है एक ऐसी निराशा है जिसे तुम कभी भी
अपनेसे दूर नहीं कर सकती.....

शकुन : और जैसे तुमने यह घुटन दूर कर ली है,....अगर
तुम्हारे अन्दर घुटन नहीं है तो फिर आज इस समय
तुम यहाँ क्यों आये हो ?

फिलिप : घुटन कैसी घुटन ! [हिचकियोंके साथ] सऽव बेकार है "नशेमे सब लोग जाने क्या-क्या बकते हैं" विनय हूँ ऽऽ . क्लर्क है मेरे दफ्तरमे" "शकुन" "जाने क्या है आग है "चिनगारी है चिनगारी "

शकुन : मि० फिलिप, यह मेरा घर है .

फिलिप . ऐ यह तुम्हारा घर है मैं कब कहता हूँ यह मेरा घर है औ तुम्हारा ही घर तो है यह इसीलिए तो मैं यहाँ आया हूँ यह कौन है ऊँ कौन है यह ? विनय !

शकुन ये मिस्टर विनय है ।

फिलिप : मिस्टर विनय हूँ ऽ "विनय मिस्टर विनय जिसे मैं अपने कमरेमे रोज बीसियों बार बुलाता हूँ और फिर कमरेसे निकाल देता हूँ

शकुन . यह क्या हो रहा है मिस्टर फिलिप आखिर '

फिलिप : क्या आखिर-आखिर लगा रखा है ? मैं आ गया हूँ विनय यू गेट आउट' !

शकुन : तुम खुद क्यों नहीं चले जाते ?" "क्यों नहीं वापस जाते ?

फिलिप . मैं "हूँ" "अच्छा-अच्छा मैं ही चला जाता हूँ" "जाता हूँ [जाते समय गिर पड़ता है, फर्शपर बेहोश हो जाता है]

विनय . मिस्टर फिलिप' लगता है बेहोश हो गया है ।

शकुन : हो जाने दो, नशेमें डूबे हुए आदमीकी यही हालत

होती है, यह बेहोशी कुछ क्षणोंके लिए आदमीसे उसकी जिन्दगी छीनकर बिलकुल निश्चिन्त बना देती है ।

विनय : ऐसी निश्चिन्तता जो मौतसे भी भयानक होती है " खैर, जाने दो यह बातें, यह बताओ मुझे क्या करना है, मैं अब तुम्हारे इस नाटकमें काम नहीं कर सकता ।

शकुन : इस नाटकमें ? फिर किस नाटकमें काम करोगे ?

विनय : मैं किसी नाटकमें काम नहीं करूँगा, समझी ? तुमको फिलिप साहब तो बहुत मानते हैं न, तुम उनसे मेरी शिकायत भी तो कर सकती हो ।

शकुन : शिकायत और मैं, और तुम्हारी शिकायत । क्या बात करते हो विनय ? मैंने जिन्दगीकी न जाने कितनी शिकायतें पी डाली है विनय, "इस छोटी-सी बातके लिए मैं तुमसे शिकायत न करके फिलिपसे शिकायत करूँगी ।

विनय : हूँ "तुम तो ऐसा बन रही हो शकुन, जैसे मैं झूठ कह रहा हूँ ! तुम खुद पूछ लेना मिस्टर फिलिपसे, वही तुम्हें बता देगे !

शकुन : [रोकर] तुम मेरी बात क्यों नहीं मानते विनय, मेरी जिन्दगी अधूरी है, मेरे सपने टूट चुके हैं, शायद ज़रूरतसे ज्यादा निर्भीक होनेके नाते, कहीं मुझमें कुछ ऐसा आ गया है जो बड़ा कटु है, जिसे देखकर लोग मुझे धृष्टता करने लगते हैं, लेकिन लेकिन इस शराबी फिलिप और इस शरीफ विनयके बीच ही कहीं मेरी जिन्दगी भी टूट गयी है । बोलो 'क्या वह मुझे वापस मिल सकती है ।

- विनय : वापस दुनियामे कोई चीज नहीं होती शकुन ! जिन्दगी भी दुनियाकी ही चीज है
- शकुन : [रोकर] तो फिर, यह टूटे खिलौने-जैसी जिन्दगी, मैं कैसे निबाहूँ, लगता है खिलौनेके पेचमे मोरचा लगता जा रहा ...इतना गहरा जंग....इतनी गहरी....
- विनय : जग भी बाहरसे नहीं आता शकुन, जब अपना लोहा दागी होता है तो उसमे जग भी लगता है ! लेकिन तुम्हें और हमें यह समझना है कि मैं एक पेपर मिलका बलक हूँ, तुम इस नगरकी एक सम्भ्रान्त महिला मैं एक भद्दी कुरूप स्त्रीका पति हूँ और तुम मिस्टर फिलिपकी होनेवाली पत्नी....मैं एक....
- शकुन : और भी कुछ ? क्या इतना काफी नहीं है ? क्या तुम इससे भी ज्यादा बात कहनेकी जरूरत समझते हो ? जिन्दगीके बोझसे दूभर हुआ व्यंग्य कितना कटु होता है [बहुत धीमे-से] मैंने तुममे अपनी जिन्दगी वापस माँगी थी लेकिन तुमने उसके बदलेमे मुझे आग देनेकी कोशिश की है विनय
- विनय : आग ! तो क्या हुआ ? तुम्हारे लिए तो आगकी कोई कीमत ही नहीं है, तुम तो स्वतन्त्र होकर रहना चाहती हो....ऐसी आजादीको आग क्या नुकसान पहुँचायेगी....
- शकुन : आग नुकसान नहीं पहुँचाती विनय ? आदमी झुलसकर रह जाता है लेकिन, कह नहीं पाता ! तुम नहीं समझोगे, तुम हरगिज नहीं समझ सकते
- [फिलिपको कुछ होश आता है]

फ़िलिप : [लड़खड़ाती हुई ज़बानसे] कौन आग दे रहा है ...
हर छलकता हुआ जाम... आगका छलकता हुआ प्याला
ही होता है लेकिन...लेकिन यहाँ क्या है...शकुनके
घरमे आग पी नहीं जाती.. आग लगायी जाती है...
आग है आग, पानी नहीं है .

शकुन : और विनय, इतने बड़े व्यंग्यके साथ समझौता मै कर
रही हूँ...इसलिए कि जिसे समाज आदर्श कहता है,
जिमे दुनिया आदर्श कहती है, उसका माप अलग होता
है...इसे समझनेके लिए, इन्ही व्यंग्योके बीच जीना
पडता है .!

विनय : लेकिन 'लेकिन यह भटकाव क्यों ? शकुन 'शकुन' ' !
इस उठते हुए तूफानके सामने जाने क्यों मेरे कदम
डगमगा रहे है । लगता है, साबित कुछ नहीं बचेगा...
बचा-खुचा भी टूट जायेगा' "इसे टूटना ही है .

फ़िलिप : [लड़खड़ाती हुई ज़बानसे] कौन टूट रहा उठो
टूटना ही खुमार है नशेका असली मजा टूटनेमे
है 'ऊँह टूटनेसे डरनेसे डरनेवाले क्या करेंगे, साबित
जिन्दगीमे क्या है ? खुमारकी बदमस्ती "उससे डरनेसे
फायदा... टूटना भी कामकी चीज है मेरे दोस्त' "!

शकुन : हूँS "वह दिन भी याद आता है विनय, जब मैने तुम्हें
पहली बार रसजीतके यहाँ देखा था, तुम सोच नहीं
सकते होगे कि मेरी जिन्दगी, महज एक पहेली बनकर
रह जायेगी . लेकिन आज, वह महज एक खोखली
पहेली ही रह गयी है ! पता नहीं, जिन्दगीके इन खाली
खानोका कोई अर्थ भी होगा .

विनय : शकुन.....शकुन... ! आजसे मैं कुछ नहीं कहूँगा शकुन,
मैं नहीं जानता था.....कही तुम्हारे अन्दर इतना गहरा
दर्द भी होगा' ..

शकुन : हूँ यही तो बात है विनय, तुम नहीं, सारा ज़माना
मुझे यही समझता है। स्त्रियोंके लिए और रास्ता ही
क्या है, अगर वह आज़ाद बननेकी चेष्टा करें तो उन्हें
घृणा मिलेगी और अगर वह दबी-बुझी-सी रहे, तो
उन्हें प्रतारणाएँ मिलेगी । कितना बड़ा व्यर्थ है यह
सबका-सब

विनय होगा, लेकिन मैं इसे नहीं मानता। मेरे लिए यह सत्य नहीं
है, सच मानो शकुन, मुझे तुमसे कोई शिकायत नहीं है !

शकुन : शिकायतका सवाल ही कहाँ उठता है मैं कहती हूँ
जाओ चले जाओ यहाँसे विनय... मेरे लिए केवल
यही सच है, यही जिन्दगी शराबकी गन्धमे शराबोर
फिलिप और उसका व्यर्थ...

[दूरसे आवाज़ आ रही है]

बिका आदमी चार आना,
हर माल मिलेगा चार आना।

विनय : हूँ 'जाने क्या हुआ है सुधाको ! पचास बार कहा
कि यहाँ इस घड़ीके ऊपर यह रबरका बबुआ मत
रखो लेकिन मानती ही नहीं ! सुधा 'सुधा' !

सुधा . क्या है ? हर मिनटपर सुधा-सुधाकी रट लगानेकी
आदत कहाँसे सीख ली है ? मैं कहती हूँ कोई और काम
नहीं रह गया है क्या.....?

विनय • काम क्या कहूँ ? दिमाग तो एक मिनिट भी शान्त नहीं रहनेवाला । मैंने पचास बार कहा कि इस घड़ीके ऊपर रबरका बबुआ मत रखा करो, यह जगह महात्मा बुद्धकी मूर्तिकी है, वही शोभा देती है लेकिन तुमको जाने क्या सूझी है । बुद्धकी मूर्ति हटा करके तुम्हें यह भद्दा कुरूप टूटा हुआ बबुआ यहाँ रखनेमें जाने क्या मजा मिलता है ?

सुधा • ओह ? यह बात है ! ...लेकिन महात्मा बुद्धकी मूर्ति यहाँ नहीं रखी जायेगी, समझे ?

विनय : लेकिन आखिर क्यों, क्या इसलिए कि वह मुझे पसन्द है ?

सुधा हाँ हाँ, इसीलिए कि वह तुम्हें पसन्द है ...उस शकुनकी इस घरमें नहीं चलने पायगी समझे ! उसकी दी हुई बुद्धकी मूर्ति आँखके सामनेसे हटो नहीं कि बस तुम्हारा दिमाग खराब हो गया । आजसे वह बुद्धकी मूर्ति इस कमरेमें नहीं आयेगी ...नहीं आयेगी' ...नहीं आयेगी....!

विनय • तो ठीक है, मैं भी इस कमरेमें नहीं रहूँगा, समझी ! तुम समझती हो तुम्हारा मजाक बड़े कामका है और मैं कुछ नहीं हूँ ?

सुधा : आप कुछ क्यों नहीं है । आप खुद जो रबरके बबुआ है इसीलिए तो आपको यह बबुआ पसन्द नहीं आता' इसे देखकर आपको खुद अपनी याद आने लगती है मैं याद आने लगती हूँ' !

[दूरसे आती हुई आवाज़]

सुरेन्द्र : क्या बात है विनय भाई, आज सुबहसे ही यह चख-चख चल रही है ? ओह, भाभीजी आप हैं ! नमस्ते ! नमस्ते जी !

सुधा : [कुछ गुस्सेमे] नमस्ते ' ।

सुरेन्द्र : बात दरअसल यह है भाभी, कि हर क्लर्क और खासकर नौजवान क्लर्क अपना भाई-बिरादर देखकर थोड़ा परेशान हो जाता है। विनय भाई जो है न, बस, यह समझो कि यह भी रबरके बबुएके समान है, इनका अपना कुछ नहीं है, सब दूसरोका है, दिमाग.....फिलिप.....मेरा मतलब फिलिप सुपरिण्टेण्डेंट है न दफ्तरका ' उसका है, दिल शकुनका है, घर आपका है, कलम समुरालकी है, मिजाज अल्लाहका है ' इनकी बातोंसे तुम क्यों परेशान हो जाती हो भाभी ?

सुधा : बस बस, रहने दो, तुम लोगोका कुछ पता नहीं रहता, कब किस समय क्या करोगे इसका कोई ठिकाना नहीं। तुम सब एक हो जाते हो मौका पडनेपर। मुझे अभी बाहर जाना है नहीं तो तुम्हारी भी कलाई अभी-अभी खोलती।

सुरेन्द्र : तो यह बात है ! यानी कि आपको मेरे ऊपर भी यकीन नहीं है, रहा.....यानी कि मे भी विनय भाईके समान हूँ यानी कि विनय भाई और मैं दो ही [दूर हटकर] जाओ भी भाभी, तुम किससे कम हो।

[घड़ीसे नौकी घण्टी बजती है। सुरेन्द्र विनयसे]

अरे विनय भाई, तुम किस चिन्तामे पड़ गये हो,

नौकर-पेशा आदमियोंको इतना नहीं सोचना चाहिए । हमारी तो बड़ी छोटी जिन्दगी होती है । कमरे सजानेके लिए बस दिवालीमें लक्ष्मी-गणेशकी मूर्ति खरीद ली, वही काफी है, लेकिन नहीं, तुम मेरी बात थोड़े ही मानोगे, तुम्हें तो फिलिप साहबकी नकल करनी है । अगर उनके यहाँ ईसामसीहकी मूर्ति है तो तुम्हारे यहाँ महात्मा बुद्धकी होनी जरूरी है ।

विनय : क्या तुम भी छोटी बातें करते हो सुरेन्द्र ।

सुरेन्द्र : अच्छा जी, मैं छोटी बातें करता हूँ । विनय भाई, अपनी छोटी बात बड़े कामकी होती है । देखो न वह जो दिवालीके दिनमें लक्ष्मी-गणेश खरीदता हूँ न, उससे बड़े-बड़े काम निकलते हैं । लडके खिलौनेके लिए रोने लगे, उन्हें दे दिया । थोड़ी देर तक उन्होंने उसके साथ खेला, जी बहल गया, फिर अपनी जगहपर रख दिया । श्रीमतीजीने पूजा-पाठके वक्त पूजा भी कर ली, और अब यार दोस्त आये तो उन्होंने उसे देखकर यह भी समझ लिया कि मैं शौकीन आदमी हूँ, मैं भी अपने कमरेमें मूर्तियाँ रखता हूँ ।

विनय : अच्छा, तुम्हारा नुस्खा तो बड़ा सस्ता है, एक मूर्ति और छूमन्तर दवाकी तरह काम करती है, सिर दर्द, जुकाम, बुखारसे लेकर साँप बिच्छू काटने तकमें एक ही दवा है । क्या कमाल किया है तुमने ।

सुरेन्द्र : एक क्लर्क, विनय भाई, हमेशा कमाल करता है । साठ रुपयेसे नौकरी शुरू करके एक सौ बीस तकमें तमाम जिन्दगी बिता देना क्या आप कम कमालका काम है ।

अगर यह छू मन्तरवाली दवाइयाँ न हो तो हम तो दो ही दिनमें घुट-घुटकर मर जाये ।

विनय : लेकिन हार माननेकी क्या जरूरत है । क्या साठ रुपया पाकर भी हम विचारोमें ऊँचे नहीं हो सकते ।

सुरेन्द्र : विचार, और हम क्लर्कों लिए । टी० बी० हो जायेगी, टी० बी० । विनय भाई, हर साल एक-न-एक हमारे यहाँ उसका शिकार होता है । विचार किया नहीं कि मरे । अभी तुम नये-नये आये हो न इसलिए तुम्हे पता नहीं है । पन्द्रह सालसे मैं यह क्लर्की कर रहा हूँ भाई जान, यहाँ तो बस एक ही गुरु है—जो साहब कहे बस हाँ, विचार किया कि मारे गये ।

विनय : मैं नहीं मानता, मैं तो जिस दिन सोचना छोड़ दूँगा, बस मर जाऊँगा ।

सुरेन्द्र : सोचनेका भी वक्त आता है विनय भाई, लेकिन वह सोचना दूसरे किस्मका होता है । यानी यह कि कौन-सी तरकीब करे कि बनियेका कर्ज चुकता हो जाये, कौन-सी तिकडम करे कि बीबी-बच्चोंके पास जाडेके कपडे हो जाये, कौन-सी तरकीब करे कि साठ रुपयेका रब—मेरा मतलब तनख्वाह बढ़कर पैसठ हो जाये ।

[दरवाज़ेपर थपकियाँ]

सुरेन्द्र कौन, कौन है ?

शकुन : मैं हूँ, शकुन ।

सुरेन्द्र : ओह हो, आप शकुनजी; आ गयी, अभी आप ही का

चित्र हो रहा था। आओ-आओ। कहो तुम्हारा नाटक कब हो रहा है ?

शकुन : हो ही जायेगा सुरेन्द्र बाबू, अभी तो रिहर्सल्स हो रहे हैं रिहर्सल्स। अरे हाँ भाभी जो कहाँ गयी ? हल्लो सुधा, नमस्कार !

सुधा [गुस्सेमें] नमस्कार, कहिए आज भी कूही जाना है ?

शकुन : जायेगे कहाँ, देखिए अभी नाटकका रिहर्सल है न, मैं जरा देरके लिए विनयको लेने आयी हूँ।

सुधा . लिवा न जाइए ! सुधाको क्या पडी है कि वह आपके और इनके बीच आये। खूब नाटक होने दीजिए। सारी जिन्दगी ही नाटक है।

शकुन अरे सच भाभीजी, आप तो बुरा मान गयी। देखिए, अगर आप इन्हे खुशोसे मेरे साथ न जाने देगी तो मैं इन्हे साथ न ले जाऊँगी।

सुधा : मैं कहती हूँ, आपको सिवा नाटकके और कोई काम नहीं है ?

शकुन : देखिए भाभीजी, आप पिछले तीन दिनोंसे इन्हे जाने दे रही है, और

विनय : देखो शकुन, मैं अब नाटकमें पार्ट नहीं कर सकता।

शकुन . लेकिन क्यों ?

विनय . इसलिए कि मैं अब यह महसूस करने लगा हूँ कि एक क्लर्ककी जिन्दगीमें रुपया ही सबसे बड़ा धन्धा है। यह कला, यह साहित्य, यह सबका-सब बड़े लोगोकी चीज है। रोज ऑफिसमें चख-चख मची रहती है।

बड़ा बाबू ऐरियरके नामपर रोज़ दो बातें सुनाता है ।
 फिलिप साहब अपना अलग रोज़ जमाते रहते हैं ।
 घरपर सुधाको भी बुरा ही लगता है । मुझे लगता
 है यह सब साधारण जीवनके साथ नहीं चल सकेगा

शकुन : तुम भो तो विनय रबरके बबुएकी तरह हमेशा दूसरोके
 दबानेपर आवाज निकालते हो । मैं कहती हूँ, तुम खुद
 अपनी आवाज क्यों नहीं पैदा करते ?

विनय : मेरी आवाज तो उसी दिन खत्म हो गयी शकुन, जिस
 दिन मैंने पेपर मिलसमे नौकरी की । तुम्हारा नाटक
 मेरे बसका नहीं है, मैं नहीं कर पाऊँगा ।

शकुन : सोच लो विनय, बात बहुत आगे बढ़ चुकी है, आपके
 पेपर मिलके मालिक सेठ साँबरियादास इसका उद्घाटन
 करेगे, और इस नाटकमे यदि आपने भाग लिया तो
 सम्भव है आपकी तरक्की मिल जाये ?

विनय : तरक्की । हटाओ इन बातोंको शकुन, चलो कहीं
 घूम आये ।

सुधा : मैं कहती हूँ, शकुनजी जो कुछ कहती हैं उसे मान क्यों
 नहीं लेते ? सेठजीका मन अगर आ जायेगा तो क्या
 कुछ नहीं हा सकता ?

विनय : यह तुम कह रही हो सुधा, तुम । जिसे पिछले तीन
 सालसे सिवा मेरे पढ़ने-लिखने, कला, साहित्यके प्रेमकी
 आलोचनाके कुछ और काम ही नहीं था । विश्वास
 नहीं होता । मेरे कान मुझे थोखा तो नहीं दे
 रहे हैं !

शकुन : सो बात नहीं है विनय बाबू, सुधाजीकी बातमें बहुतसे बड़ी सच्चाई है ।

विनय : सच्चाई, सच्चाई मैं जानता हूँ शकुन, अभीतक इन्ही सुधाका यह मत था कि तुम्हारे साथ मुझे नाटकमें भाग नहीं लेना चाहिए । अभी कुछ घण्टों पहले इन्होंने मुझे शिक्षा दी थी कि मेरी जिन्दगीकी असलियत रुपया है । कला, नाटक, यह सब महज मजाक है । इसमें कुछ नहीं धरा है । सच्ची मेरी नौकरी है और सच्चा है मेरा उत्तका विवाह । समझी ?

सुधा : हाँ-हाँ, मैं अब भी यहो कहती हूँ । सच्ची सिर्फ तुम्हारी नौकरी है । नौकरीसे बढ़कर कोई भी सच्ची चीज नहीं है । सेठको प्रसन्न करनेकी बात है । क्या धरा है इसमें—नाटकमें अभिनय करनेमें ।

विनय . बस-बस, आगे कुछ मत कहना । मेरे लिए नाटकमें अभिनय करना पैसेसे सम्बन्धित नहीं है । मैं अपनी जिन्दगीमें कही बिना कीमतके भी कोई चीज रख छोड़ना चाहता हूँ । कही कोई जगह तो ऐसी हो जिसे मैं बिना पैसेके देख सकूँ ..

शकुन : खैर, छोड़ो इस बातको । इस समय तुम बहुत ज्यादा परेशान मालूम पड़ते हो । ज्यादा सोचना बेकार है । तुम्हारा जो चाहे नाटकमें पार्ट करना, जो चाहे मत करना ।

विनय : हूँ, तुम भी बुरा मान गया शकुन, लेकिन देखो न, यह दुनिया भी कितनी अजीब है । हर चीजको पैसेकी तराजूपर तोलती है ।

शकुन : पैसा भी एक बहुत बड़ी सच्चाई है, इसे क्यों भूलते हो विनय, मैं तो पैसेको काफी अहमियत देती हूँ। तुम्हे क्या मालूम मेरी जिन्दगी क्या है। पैसेका महत्व, मुझसे पूछो। खैर छोड़ो इन बातोंको जो चाहे कलसे रिहर्सलमे आना, जो चाहे मत आना।

विनय : सब झूठा है—कला, साहित्य, नाटक। जिन्दगीकी असलियत है यह पचासी रुपये, जो मुझे महीने-भर खटनेके बाद मिलते हैं। कोई तो नहीं बरदाश्त कर पाता मुझे। दफ्तरमे साधियोंका व्यंग्य चलता है, क्योंकि मैं कीमती कपड़े पहनकर उस पचोस रुपये-वाली कुरसीपर बैठता हूँ। मि० फिलिपका व्यंग्य अलग चलता है, क्योंकि मैं उनके साथ-साथ क्लबका मेम्बर हूँ। बड़े बाबूका व्यंग्य भी कितना कटु होता है, क्योंकि उन्होंने अपनी सारी जिन्दगी खटाकर जो असलियत पायी है वह है फाइल्स, नोट्स, ड्राटप्स।

[दरवाज़ेपर दस्तक, फिर आवाज़]

बड़े बाबू : अरे मि० विनयकुमार, मि० विनयकुमार !

विनय : कौन है ?

बड़े बाबू : अरे भाई मैं हूँ, मुन्शी अम्बिकाप्रसाद। आओ भी नीचे, अमाँ जल्दी करो !

विनय : क्या बात है बड़े बाबू, इतनी रात गये आप। और यहाँ ?

बड़े बाबू : बात दरअसल यह है विनय बाबू, कि अभी-अभी फिलिप साहब मेरे घर आये थे। मुझे यह दो खत तुम्हारे

नाम दे गये हैं। एकमे तो यह लिखा है कि कलसे आपकी ड्यूटी लीव दी जाती है। जबतक ड्रामा समाप्त न हो जाये तबतकके लिए आफिससे छुट्टी है।

विनय : हैं, तो इसके माने यह हुए कि मैं नाटक करनेकी नौकरी करूँ। मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैं सिर्फ पेपर मिल्समें नौकरी करना चाहता हूँ, मुझसे नाटक और नाटकके रिहर्सलसे कोई मतलब नहीं है।

बड़े बाबू : लेकिन यह साहबका हुक्म है, इसे मानना ही पड़ेगा।

विनय : लेकिन साहबको क्या पडी है, मैं जिस कामके लिए नौकर रखा गया हूँ वही करूँगा।

बड़े बाबू : सोच-समझ लो। फिलिप साहबका गुस्सा बड़ा तेज होता है।

विनय : तो तेजीसे क्या हुआ। क्या वह मुझे नौकरीसे निकाल देंगे? ऐसी धमकियाँ मैंने बहुत सुनी हैं बड़े बाबू, मुझे नाटकमें पार्ट नहीं करना है। मुझे सिर्फ पेटके लिए कमाता है। सिर्फ...

बड़े बाबू : तो फिर सुनिए, अगर आप ड्रामेमें पार्ट नहीं करेंगे तो यह लीजिए, यह आपका डिसमिसल लेटर है। आपके खिलाफ जुर्म यह लगाया गया है कि आप ड्रामे और साहित्यमें दिलचस्पी रखते हैं इसलिए आपकी वजहसे ऑफिसके काममें बड़ी रुकावटें पड़ती हैं।

विनय : क्या मजाक है बड़े बाबू, जिस ड्रामेमें भाग लेनेके कारण मुझे नौकरीसे अलग किया जा रहा है उसी ड्रामेमें भाग लेनेके लिए मुझे ड्यूटी लीव भी दी जा रही है।

बड़ा बाबू ऐरियरके नामपर रोज़ दो बातें सुनाता है ।
 फिलिप साहब अपना अलग रोज़ जमाते रहते हैं ।
 घरपर सुधाको भी बुरा ही लगता है । मुझे लगता
 है यह सब साधारण जीवनके साथ नहीं चल सकेगा ।

शकुन : तुम भो तो विनय रबरके बबुएकी तरह हमेशा दूसरोके
 दबानेपर आवाज निकालते हो । मैं कहती हूँ, तुम खुद
 अपनी आवाज क्यों नहीं पैदा करते ?

विनय : मेरी आवाज तो उसी दिन खत्म हो गयी शकुन, जिस
 दिन मैंने पेपर मिलसमे नौकरी की । तुम्हारा नाटक
 मेरे बसका नहीं है, मैं नहीं कर पाऊँगा ।

शकुन . सोच लो विनय, बात बहुत आगे बढ़ चुकी है, आपके
 पेपर मिलके मालिक सेठ साँवरियादास इसका उद्घाटन
 करेगे, और इस नाटकमे यदि आपने भाग लिया तो
 सम्भव है आपकी तरक्की मिल जाये ?

विनय . तरक्की । हटाओ इन बातोंको शकुन, चलो कहीं
 घूम आये ।

सुधा : मैं कहती हूँ, शकुनजी जो कुछ कहती हैं उसे मान क्यों
 नहीं लेते ? सेठजीका मन अगर आ जायेगा तो क्या
 कुछ नहीं हो सकता ?

विनय : यह तुम कह रही हो सुधा, तुम । जिसे पिछले तीन
 सालसे सिवा मेरे पढ़ने-लिखने, कला, साहित्यके प्रेमकी
 थालोचनाके कुछ और काम ही नहीं था । विश्वास
 नहीं होता । मेरे कान मुझे धोखा तो नहीं दे
 रहे हैं !

- शकुन** : सो बात नहीं है विनय बाबू, सुधाजीकी बातमें बहुत बड़ी सच्चाई है।
- विनय** : सच्चाई, सच्चाई मैं जानता हूँ शकुन, अभीतक इन्ही सुधाका यह मत था कि तुम्हारे साथ मुझे नाटकमें भाग नहीं लेना चाहिए। अभी कुछ घण्टों पहले इन्होंने मुझे शिक्षा दी थी कि मेरी जिन्दगीकी असलियत रुपया है। कला, नाटक, यह सब महज मजाक है। इसमें कुछ नहीं धरा है। सच्ची मेरी नौकरी है और सच्चा है मेरा उनका विवाह। समझी?
- सुधा** : हाँ-हाँ, मैं अब भी यही कहती हूँ। सच्ची सिर्फ तुम्हारी नौकरी है। नौकरीसे बढ़कर कोई भी सच्ची चीज नहीं है। सेठको प्रसन्न करनेकी बात है। क्या धरा है इसमें—नाटकमें अभिनय करनेमें।
- विनय** : बस-बस, आगे कुछ मत कहना। मेरे लिए नाटकमें अभिनय करना पैसेसे सम्बन्धित नहीं है। मैं अपनी जिन्दगीमें कही बिना कीमतके भी कोई चीज रख छोड़ना चाहता हूँ। कही कोई जगह तो ऐसी हो जिसे मैं बिना पैसेके देख सकूँ ”
- शकुन** : खैर, छोड़ो इस बातको। इस समय तुम बहुत ज्यादा परेशान मालूम पड़ते हो। ज्यादा सोचना बेकार है। तुम्हारा जो चाहे नाटकमें पार्ट करना, जो चाहे मत करना।
- विनय** : हूँ, तुम भी बुरा मान गया शकुन, लेकिन देखो न, यह दुनिया भी कितनी अजीब है। हर चीजको पैसेकी तराजूपर तोलती है।

शकुन : पैसा भी एक बहुत बड़ी सच्चाई है, इसे क्यों भूलते हो विनय, मैं तो पैसेको काफी अहमियत देती हूँ । तुम्हे क्या मालूम मेरी जिन्दगी क्या है । पैसेका महत्त्व, मुझसे पूछो । खैर छोडो इन बातोंको जी चाहे कलसे रिहर्सलमे आना, जी चाहे मत आना ।

विनय : सब झूठा है—कला, साहित्य, नाटक । जिन्दगीकी असलियत है यह पचासी रुपये, जो मुझे महीने-भर खटनेके बाद मिलते हैं । कोई तो नहीं बरदाश्त कर पाता मुझे । दफ्तरमे साथियोंका व्यंग्य चलता है, क्योंकि मैं कीमती कपड़े पहनकर उस पचीस रुपये-वाली कुरसीपर बैठता हूँ । मि० फिलिपका व्यंग्य अलग चलता है, क्योंकि मैं उनके साथ-साथ क्लबका मेम्बर हूँ । बड़े बाबूका व्यंग्य भी कितना कटु होता है, क्योंकि उन्होंने अपनी सारी जिन्दगी खटाकर जो असलियत पायी है वह है फाइल्स, नोट्स, ड्राटप्स ।

[दरवाज़ेपर दस्तक, फिर आवाज़]

बड़े बाबू : अरे मि० विनयकुमार, मि० विनयकुमार !

विनय : कौन है ?

बड़े बाबू : अरे भाई मैं हूँ, मुन्शी अम्बिकाप्रसाद । आओ भी नीचे, अमाँ जल्दी करो !

विनय : क्या बात है बड़े बाबू, इतनी रात गये आप । और यहाँ ?

बड़े बाबू : बात दरअसल यह है विनय बाबू, कि अभी-अभी फिलिप साहब मेरे घर आये थे । मुझे यह दो खत तुम्हारे

नाम दे गये हैं। एकमे तो यह लिखा है कि कलसे आपकी ड्यूटी लीव दी जाती है। जबतक ड्रामा समाप्त न हो जाये तबतकके लिए आफिससे छुट्टी है।

विनय : है, तो इसके माने यह हुए कि मैं नाटक करनेकी नौकरी करूँ। मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैं सिर्फ पेपर मिल्समें नौकरी करना चाहता हूँ, मुझसे नाटक और नाटकके रिहर्सलसे कोई मतलब नहीं है।

बड़े बाबू : लेकिन यह साहबका हुक्म है, इसे मानना ही पड़ेगा ।

विनय • लेकिन साहबको क्या पडो है, मैं जिस कामके लिए नौकर रखा गया हूँ वही करूँगा।

चड़े बावू • सोच-समझ लो । फिलिप साहबका गुस्सा बड़ा तेज होता है ।

विनय • तो तेजीसे क्या हुआ। क्या वह मुझे नौकरीसे निकाल देगे ? ऐसी धमकियाँ मैंने बहुत सुनी है बड़े बाबू, मुझे नाटकमे पार्ट नही करना है। मुझे सिर्फ पेटके लिए कमाता है। सिर्फ • •

बड़े बाबू . तो फिर सुनिए, अगर आप ड्रामेमें पार्ट नहीं करेंगे तो यह लीजिए, यह आपका डिस्मिसल लेटर है। आपके खिलाफ जुर्रम यह लगाया गया है कि आप ड्रामे और साहित्यमें दिलचस्पी रखते हैं इसलिए आपकी वजहसे ऑफिसके काममें बड़ी रुकावटें पड़ती हैं।

विनय क्या मजाक है बड़े बाबू, जिस ड्रामेमे भाग लेनेके कारण मुझे नौकरीसे अलग किया जा रहा है उसी ड्रामेमे भाग लेनेके लिए मुझे ड्यूटी लीब भी दी जा रही है ।

जरा आप ही सोचिए बड़े बाबू, इस तरहकी बातमें कोई तथ्य है ?

बड़े बाबू : मेरी बात मानिए मिस्टर विनय, आजकल नौकरी बड़ी मुश्किलसे मिलती है। लगी हुई रोज़ी कोई यूँ ही नहीं छोड़ देता। जरा-सी बात है, साहबका मन रख लीजिए।

विनय : इसका मतलब साहबका मन मेरे मनसे बड़ा है ? वह साहब कहलाते हैं इसलिए जो चाहे वह करे, मेरी कोई आवाज़ नहीं, मेरी कोई हस्ती नहीं, यह नहीं हो सकता बड़े बाबू, यह नहीं हो सकता। अपने मनका मालिक मैं हूँ, मुझसे यह मत छीनिए।

बड़े बाबू : हर नौकर सबसे पहले अपने मन्की ही बाजी हारता है। बाबू विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी०, तुम अभी नये हो इसलिए तुम्हें यह खलता है, लेकिन सच मानो हमें यह बिल्कुल नहीं खलता। मेरा मन न तो इनके हुक्मसे बदलता है और न बनता है।

विनय : बदलने और बननेका सवाल अगर इतना सस्ता है तो मेरे पास क्या बचता है ! लाइए बड़े बाबू, मैं अपना इस्तीफा दे दूँ। कहीं ऐसा न हो कि मैं महज एक जीता-जागता कीड़ा ही रह जाऊँ।

सुरेन्द्र : क्या बात है विनय भाई, इस रातको भी तुम क्या बहस कर रहे हो ? अरे कौन, बड़े बाबू ! तो क्या साहबने आपकी भी बात नहीं मानी ?

बड़े बाबू : हूँ, मेरी बात वह क्यों मानेगा ! उसका दिमाग तो वह छोकरी भरती रहती है। क्या नाम है उसका....

- सुरेन्द्र** : शकुन, आपका मतलब मिस शकुनसे है ?
- बड़े बाबू** : हाँ-हाँ, मेरा मतलब उसीसे है । ऐसी आग लगायी है कि बाप-रे-बाप, जानते हो सुरेन्द्र, आज फिलिप साहबने खुलके कह दिया''''
- सुरेन्द्र** : क्या कह दिया ।
- बड़े बाबू** : यही कि तुम लोगोने शकुनका इन्सल्ट कर दिया है, और यह इन्सल्ट हमें बिलकुल पसन्द नहीं है ।
- सुरेन्द्र** : तब आपने क्या कहा ?
- बड़े बाबू** : मैंने भी कसके कह दिया-देखिए साहब, यह रुपयेको लेकर आपको नाराज नहीं होना चाहिए । आपकी खातिर तो हम अपनी जान तक दे सकते हैं लेकिन यह शकुनके लिए
- सुरेन्द्र** : हम कुछ नहीं कर सकते । और इतना कहकर आपने दो रुपये उनकी मेजपर रख दिये ?
- बड़े बाबू** : क्या करता । भाई, नदीमें रहकर मगरसे बेर कैसे करता । मैंने सोचा चलो दो वक्त बच्चे बगैर तरकारीके ही रह जायेंगे । अन्नदाताके चरणोपर इतना ही सही ।
- सुरेन्द्र** : इसके माने कल हमें भी दो रुपये देने हैं ? बाह बड़े बाबू, आपसे यह नहीं कहते बना कि साहब, आपको मिस शकुनकी बेइज्जती तो बहुत खल गयी लेकिन उम दिन जब हम सब एक साथ सुरेशके लिए चन्दा लेने गये थे तो साहब बगले झाँकने लगे थे !

बड़े बाबू : जाने भी दो, यह बड़े लोग है, जो चाहे करें । हाँ एक मुसीबत लगी रह गयी । ”

सुरेन्द्र : वह क्या ?

बड़े बाबू : यही विनयकी फजीहत । साहबने कहा देखिए बड़े बाबू, मैं कुछ नहीं जानता, रोठ साहबके इस नाटकमे अगर विनयने अभिनय नहीं किया तो फिर उनके लिए इस पेपर मिलमे जगह भी नहीं है ।

विनय : नौकरी ! जगह ! बड़े बाबू, यह सारीकी-मारी व्यवस्था, यह परम्परा, यह रोग ” लगता हमे तोड़ ही डालेगा । लेकिन मैं नहीं टूटूँगा, मैं हरगिज नहीं टूटूँगा ॥

बड़े बाबू : लेकिन फिर जिन्दगी कैसे चलेगी फाकाकशी, उपवास, बीमारी, रोग, निराशा और हताश, इन स्थितियोंसे बचने का कोई भी चारा नहीं है । टूटकर भी यदि आदमीमें कुछ भी शेष रह जाये तो बड़ी गनीमत है बड़े बाबू, विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी० ।

विनय : गनीमत ! टूटनेके बाद जो कुछ भी आदमीके पास बच रहता है वह एक जिन्दा मज्जाक है । आप ही तो कह रहे थे, नौकरी हजार नियामत है, आपने ही कहा था—सपने देखनेसे एक क्लर्ककी जिन्दगीमे बेचैनी पैदा होती है । आपने ही कहा था—यह नाटक तमाशा छोड़ो । ” फिर क्यों, मुझे सिर्फ क्लर्क क्यों नहीं रहने देते ?

बड़े बाबू : इसलिए कि आज यह नाटक तुम्हारी नौकरीकी शर्त बन गयी है विनय !....

विनय : यह भी कितना बड़ा व्यंग्य है ! जब मैं नाटकमें पाट करनेके लिए उत्सुक था तब नौकरी उसमें रुकावट थी, आज नाटकमें भाग नहीं लेना चाहता तो भी नौकरी उसमें रुकावट पैदा कर रही है !

सुरेन्द्र : यही होता है मेरे रबरके बबुए ! जिन्दगी इन्ही मजाकोमें झेली जाती है ! इनसे रुठकर जाओगे कहाँ ?

विनय : नहीं, मुझसे यह नहीं होगा ! आप मिस्टर फिलिपसे कह दीजिए । अगर वह आदमीको इतना गिरा हुआ ममझने है तो फिर मुझे नौकरीकी भी जरूरत नहीं है ।

बड़े बाबू : मरजी तुम्हारी ! मोच लो ? इस पेपर मिलकी नौकरीमें सेठकी मरजी, साहबके इशारे, फाइलमका लेखा-जोखा, यही सबसे बड़ा सत्य है ! अगर तुम इसे सच नहीं मानते तो लो यह डिममिसलका आर्डर । और

सुरेन्द्र : एक बार फिर सोच लो विनय, मैं फिर कहता हूँ जिन्दगी-में इन जोशोंसे काम नहीं चलेगा । असलियत है साहबकी मरजी, सेठकी खुशी, नौकरीकी सलामती । और हम, तुम उनके इशारोंपर नाचनेवाले रबरके बबुए है, बबुए !

रबर का बबुआ चार आना

ले लो बाबू चार आना

बिका आदमी चार आना

ले लो बाबू चार आना

खिलौनेवाला ही ठीक कहता है विनय, चार आनेके बबुएकी औकात क्या ? संगमरमरकी ठण्डी मूर्तियोंके सामने सिर झुकाना ही पड़ेगा, नहीं तो भूखा परिवार, रोते बच्चे, भूख, खुदकुशी....

विनय : भूख, खुदकुशो, नौकरी, यह सब छोडो सुरेन्द्र, मै हूँ ...
विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी० । "नौकरी न
करके मै कुछ और कर सकता हूँ, कुछ और लड
सकता हूँ ।

सुरेन्द्र : यह सब बकवास है । तुम किस-किससे लडोगे । सब
कुछ तो अधूरा है । अब भी समय है, बडे बाबू दूर
नही गये है विनय, आवाज दो, डिसमिसलका खत
वापस कर दो । नाटक करनेवाला खत ले लो । जाओ,
जाओ, जाओ ।

[बैक ग्राउण्डमें स्वरका बबुआ चार आना ।
सस्ता मद्दा चार आना । बिका आदमी चार आना ।
ले लो बाबू चार आना । चार आना । चार आना ।
ह, ह, ह, ह, ह,]

विनय : बडे बाबू । बडे बाबू, ठहरिए बडे बाबू । ठहरिए
बडे बाबू ।

बडे बाबू : अब क्या है मिस्टर विनयकुमार बी० ए० एल-एल० बी० ।

विनय : क्या होगा, बडे बाबू । यह लोजिए.....डिसमिसलका
खत वापस ले लीजिए । दीजिए, मुझे ड्यूटी लीववाला
आदेश दीजिए । मै नाटकमे अभिनय करूँगा । कितना
बडा नाटक है ? चलने दीजिए । बडे बाबू, नाटकसे
छुट्टी मिलना मुश्किल है । यह तो चलता रहेगा ।

बडे बाबू : हिम्मत मत हारो साहबजादे, इस घुटनके पीछे नयी
रोशनी तिलमिला रही है । चलो, चलो ।

सुरेन्द्र : विनय ।

विनय : सुरेन्द्र, मैंने डिसमिसलका कागज वापस कर दिया ।
 क्योंकि सब झूठ है, बिलकुल झूठ । असलियत है नौकरी ।
 असलियत है पचामी रुपया । लाइए मैं नाटकमे पार्ट
 करूँगा । कितना बड़ा नाटक है ? कितना भयकर पार्ट
 है ? समझौते, जिन्दगी, उम्मीद, लड़ाई, संघर्ष और
 यह गूँज ।....

खरका बबुआ चार आना
 ले लो बाबू चार आना
 टूटा - फूटा चार आना
 सस्ता मद्दा चार आना
 ह, ह, ह, ह, ह, ह ।





परतोंकी .आवाज़

पात्र-पात्रा

मि० जैक्सन

डॉ० मदन

रोहित

दारोगा

मि० किटी

रश्मि

अरुना



[एक दर्द-मरी आवाजसे रह-रहकर पूरा जैक्सन-विला गूँज जाता है। आवाज़की गूँजसे यह साफ पता चलता है कि जैसे मकानकी नीवेंमे-से ज़मीनके नीचेसे आवाज़ गूँज-गूँजकर आ रही है।]

दूरसे महानगरकी हलचल, जाग संगीत, आधुनिकतम नगरकी सम्पूर्ण सामूहिकताको व्यंजित करनेवाली खोखली व्यंग्यात्मक ध्वनियाँ, हँसी, शोर ओ गुल, संघर्ष, दौड़-धूप, चहल-पहल, सूखी हँसियाँ]

गूँजती हुई आवाज़ .

उँह, उँह, उँह, कबतक भटकूँ ? 'ओ, अरे-ओ, मैं कबतक भटकूँ ! सुनो, अरे ओ सुनो, कोई तो सुनोSSS । कोई नहीं सुनता—जैसे सब मुरदे हैं—महज मुरदे । आदमी ही नहीं बसते जैसे इस बस्तीमे । जिन्दा दफन हूँ मैं । ओ, अरे-ओ बस्तीवालो, मुझे भूलो मत, मुझे भूलो मत 'ओ' अरे ओ ।

[आवाज धीरे-धीरे विलीन हो जाती है]

रश्मि : [आतंकित स्वरमे] सुनते हो, सुनते हो रोहित, आज फिर यह आवाज गूँज रही है । जाने कैसी आवाज है ? मेरा दिल धडक जाता है रोहित ।

रोहित : [परेशान-सा] लेकिन यह आवाज किसकी है ? आठ दिनोंसे पुलिसवाले भी परेशान हैं । कौन है यह आवाज ?

रश्मि : मैं कहती हूँ यह घर छोड़ दो रोहित, छोड़ दो । हर आध घण्टेपर यह आवाज़ यहाँ इसी तरह उभरती है । मैं चारो ओर ढूँढती हूँ, कहीं कोई नहीं दिखलाई देता । लेकिन, लेकिन यह आवाज़

रोहित : मैं इसका पता लगाऊँगा रश्मि, मैं पता लगाऊँगा । यह आवाज़ किसी भूत-प्रेतकी नहीं है । इस आवाज़मे मुझे किसीका दर्द उभरा हुआ सुनाई देता है । कौन है यह जिन्दा आदमी, कौन है ?

[सहसा बाहरसे दस्तकोंकी आवाज़ आती है और रश्मि चीखकर रोहितसे लिपट जाती है । दस्तके लगातार आती रहती है ।]

रश्मि : कोई आ रहा है । कोई आ रहा है । बिलकुल मेरे दर-वाजेपर कोई दस्तके दे रहा है ।

रोहित : देने दो । इस आधी रातको यहाँ कौन आयेगा । यह तुम्हारा वहम है बिलकुल वहम ।

[सहसा फिर दस्तकोंकी आवाज़ आती है]

रश्मि : देखो-देखो रोहित, वही आवाज़, वही दस्तके, वह जो पड़ोसमे मिस किटी रहती है न ? वह आज दिनमे आयी थी । वही, वही न हो ? ..

रोहित [कुछ तेज़ स्वरमें] कौन है ? मुँहसे बोलता क्यों नहीं ?....

वही नीचेसे आती आवाज़ :

“कोई नहीं सुनता ! कोई नहीं सुनता ! कबतक भटकूँ ? यह गन्दी नालियोका पानी ! यह रेगते हुए लोग ? तहखानोमे कैद हस्तियाँ ? सूखी हँसियाँ, ‘‘ छुकी जिन्दगियाँ ‘ यह पेचदार गलियाँ और अँधेरी पुतलियाँ । ओ, अरे ओ, कोई तो सुनो ! कोई नहीं सुनता ! ‘जैसे सब मुरदे है,’ ‘महज मुरदे ।’”

[एक सेकेण्डका सन्नाटा और फिर दस्तकोकी आवाज़]

रोहित : कोन है ? यह कौन दस्तके दे रहा है ?

रश्मि : कितनी भयावनी रात है रोहित, दिनमे कोई आवाज नहीं सुनाई देती, ‘ रात होते ही यह आवाजे क्यों सुनाई देने लगती है ? यह देखो, फिर कोई दस्तके दे रहा है ? ‘कौन हो सकता है ?

[फिर दस्तकोकी आवाज़]

मि० किटी : [बाहरसे ही बोलती है] खोलो, दरवाजा खोलो मि० रोहित, ‘मैं हूँ मि० किटी, दरवाजा खोलो ।

[रोहित दरवाजा खोलता है । मि० किटी छड़ी टेकती हुई प्रवेश करती है]

मि० किटी : आज फिर पूरी इमारतकी रोशनी गुल है । जाने क्या हुआ है इस शहरके पावर हाउसको ? पिछले आठ दिनोंसे रोशनी ही गुल हो जाती है । और इस रोशनी-के साथ-साथ यह आवाज । बिल्कुल मि० जैक्सनकी-सी आवाज ! वैसी ही जैसी वह अँधेरी रातोमे कैन्सरकी

पेनसे बेचैन होकर आवाजे लगाया करता था। जब-जब उसका नर्वस ब्रेक डाउन हो जाता था, वह इसी तरह चिल्लाता था। यही आवाज होती थी पागलो-जैसी। जैसे अन्दरसे टूटे हुए आदमीकी कँपती-भटकती आवाज। वही जैक्सनकी आवाज

- रोहित . जैक्सन ? यह जैक्सन कौन थे मिस किटी ?
- मि० किटी . तुम्हें नहीं मालूम ? [कुछ सोचकर] ओह, तुम तो अभी परसो आये हो इस मकानमें ! मि० जैक्सनका ही यह बैंगला है। तुमको तो यह मकानका हिस्सा सरकारने दिलाया है, इसलिए तुम क्या जानो मि० जैक्सनको। पिछले आठ दिनोंसे पता नहीं है। सुना है सरकारने यह ऐलान करके कि उसका कोई वारिस नहीं है मकान अपने कब्जेमें ले लेना चाहा है। क्या मज़ाक है ? जिसका कोई वारिस नहीं होता उसका वारिस सरकार हो जाती है [हँसकर] लेकिन लावारिसोके लिए उसके दिलमें कोई दर्द नहीं होता। हुँ, मेरा यकीन है कि मि० जैक्सन अभी मर नहीं सकते, मर नहीं सकते, हरगिज़ नहीं मर सकते।
- रोहित : तो फिर सरकारने यह क्यों समझ लिया है मिस किटी ?
- मि० किटी . इसलिए कि लोग मुझे इस घरसे निकालना चाहते हैं। पिछले आठ दिनोंसे जैक्सनका कोई पता नहीं है। कुछ कहते हैं आदिवासियोंकी बस्तीमें चला गया, कुछ कहते हैं कैंसर दर्दसे परेशान होकर उसने अपनी आत्म-हत्या कर ली है। लेकिन यह सब गलत है। मैं जैक्सनको अच्छी तरह जानती हूँ। वह यह सब कुछ नहीं कर सकता।

रोहित

: तो फिर यह आवाज़ किसकी है मिस किटी ? यह दर्द-भरी आवाज़ जो अपनी गूँजसे मनके अन्तिम तहोको गुँजा देती है" परतोको बेधती हुई चली जाती है ?

[कुछ देर खामोश रहकर] सुनिए, सुनिए, यह धीमी-धीमी आवाज़ । लगता है जैसे वह इस मकानकी नीवेंसे बोल रहा हो । जैसे इसकी नीवेंके साथ-साथ यह आवाज़ भी दफन तो कर दी गयी है, लेकिन उसको बेधती यह यहाँतक आ ही जाती है । सुनिए, सुनिए ।

[वही दर्द-भरी आवाज़]

"अहँ, अहँ । मैं एक भटकती हुई आवाज़ हूँ, सुनो, अरे ओ सुनोSSS ! कोई नहीं सुनता ? कोई तो सुनो ? मैं जिन्दा दफन हूँ । यह नालियोका पानी, यह सडाँध, यह गलीज, यह घुटन ! अहँ, अहँ, 'अरे ओ सुनो, सुनो, कोई तो सुनोSSS !

मि० किटी

: [कुछ सोचकर] इसीलिए तो मैं कहती हूँ मि० रोहित, मि० जैक्सन मरे नहीं है । मौत इतनी आसान चीज़ नहीं होती । उसे खुदकुशी करनी होती तो आजसे चालीस साल पहले करता जब—जब किसीने उसे ठोकर दी थी—ऐसी ठोकर कि उसके लिए जिन्दगीका मतलब ही दूसरा हो गया था ।

रश्मि

. ठोकर मिस किटी, कैसी ठोकर ? .

मि० किटी

: [पुरानी स्मृतिकी मूडमें] बात आजसे चालीस वर्ष पुरानी है—चालीस वर्ष । मि० जैक्सनको मैंने पहली बार एक शामको एक गिरिजाघरमें

परतोकी आवाज़

देखा था। प्रार्थना हो रही थी। समूचे गिरिजा-
घरमे एक अजीब पवित्रताका वातावरण छाया
था। क्रिसमसका दिन था। मेरी बगलमे ही
जैक्सन आकर बैठ गया था। अजीब उलझा-
उलझा-सा व्यक्तित्व, बिखरे बाल, एक अजीब
खोयी-खोयी-सी मुद्रा। सब प्रार्थनाएँ कर रहे
थे, लेकिन वह खामोश था—बिल्कुल खामोश।
उसकी खामोशीमे भी जाने कैसा जादू था।
मैं बार-बार उसकी तरफ देखती। सहसा उसने
नजर उठायी और जाने क्यों मेरी तरफ धूर-
धूरकर देखने लगा। और जब शामकी प्रार्थना
समाप्त हो गयी तो वह चुपचाप बाहर जाकर
खड़ा हो गया। और कि तबसे मैं उसे रोज
देखती। रोज शामकी प्रार्थना समाप्त होती।
गिरिजाघरका गजर बजने लगता और जब मैं
बाहर निकलती आर्यडमे आकर खड़ी होती तो
जैक्सन भी आकर वही खड़ा हो जाता। उसी
हालतमे परेशान, बोझिल, खामोश, खोया-खोया-
सा। धीरे-धीरे जान-पहचान हुई। जैककी
लापरवाहियोंमे उसकी गहरी उदास आँखोमे
जाने कैसी कोशिश थी जो मुझे बलात् बाँधे ले
रही थी। एक दिन उसने कहा ...

[फ्लैश बैक]

मि० जैक्सन : देखती हो किटी, यह फूलोसे भरा लान और
इसमे यह साँझकी रँग-बिरंगी धूप, जाने क्यों इसे

देखकर मुझे घुटन मालूम होती है । लगता है
यह सब मेरी साँसें रोक है ।

मि० किटी : लेकिन दियो ? इन फूलों में तो कहीं भी घुटन
नहीं दिखती ! कहीं भी किसी तरहका दोष नहीं
दिखता ?

मि० जैक्सन : जाने क्या बात है किटी, इतनी सुन्दरता एक
साथ मैं सहन नहीं कर पाता । लगता है जैसे
मैं—जैसे मैं ।

मि० किटी : तुम्हें जो कुछ भी लगता है जैक, वह तुम्हारे
भीतरकी घुटनसे पनपता है ! चलो भी, इन
रंगीन शामों में यह मनहूसियत भली नहीं
लगती ।

मि० जैक्सन : मनहूसियत ! पता नहीं यह मेरे अन्दर है, या
बाहर है ! हर सुन्दरको जब मैं किसी असुन्दरके
साथ देखता हूँ तो लगता है जैसे मैं नहीं मेरी
सारी जिन्दगी ही बोझ बन गयी है—बोझ—
महज बोझ !

मि० किटी : लेकिन इतनी बोझिल जिन्दगीको भी हँसकर
गुजारा जा सकता है जैक ! चलो, मेरे
साथ चलो ।

मि० जैक्सन : मैं यहाँ इस गिरिजाघर में एक शान्ति ढूँढनेके
लिए आता हूँ । किसीने मुझसे कहा है कि
इसकी छायामें सुकून मिलता है । लेकिन किटी
गजरकी हर आवाज मुझे बेचैन कर देती है ।
मेरे दिलकी परतें खुलने लगती हैं । लगता है मैं

घुट-घुटकर मर जाऊँगा। ये फूल, यह रंग-बिरंगे फूल, ये माहताबी, सुनहले, सुर्मई फूल—यह सब हजार-हजार आँखोंसे मुझे घूरने लगते हैं।

मि० किटी : लेकिन जैक, तुम जो इतना सब सोचते हो, इतनी सारी बातें गुनते हो, उससे मुझे भी घुटन होने लगती है। जैक, मुझे यह घुटन नहीं, जिन्दगी चाहिए—जिन्दगी।

मि० जैक्सन : मैं तुमसे तुम्हारी जिन्दगी छीनना नहीं चाहता किटी, मैं तुमसे तुम्हारी हँसी भी नहीं छीनना चाहता। लेकिन—लेकिन मैं तुमसे कैसे कहूँ कि जब मैं तुम्हें देखता हूँ, तुम्हारी इन बड़ी-बड़ी आँखोंमें उदास मछलियोंकी प्यास देखता हूँ तो लगता है तुम्हारी इन पुतलियोंमें बादलोका एक तूफान चला आ रहा है। लगता है तुम्हारी पुतलियोंके घने बादल सारा उजाला, सारी रोशनी पी जाना चाहते हैं। वह सुनो, यह आवाजें यह दुनियाकी आवाजेंSSS।

[सुपर इम्पोज़िशन]

पहली आवाज़ : दुनियामें क्या नहीं खरीदा जाता मियाँ, चलो, यह हुस्न, यह इश्क सब फरेब है।

दूसरी आवाज़ : ला यह गुलाबका फूल मुझे दे दे। देख तो मेरे जूड़ेमें यह भला लगता है ?

तीसरी आवाज़ : कसम खुदाकी। गुलाब हुस्नपर ही खिलता है। उधर देख—उधर।

चौथी आवाज़ उनके देखेसे जो आ जाती है मुँह पै
 रौनक,
 वह समझते हैं कि बीमारका हाल
 अच्छा है ।

पाँचवी आवाज़ इधर शर्म हायल इधर खोफे माना,
 न वह देखते हैं न हम देखते हैं ।

छठी आवाज़ हमे क्या ठोकर मारेगा, मैं जमानेको
 ठुकराके बढा हूँ ।

[धीरे- धीरे यह कथोपकथन नेपथ्यमें चलता
 रहता है । इसके ऊपर किटीका कथन सुपर
 इम्पोज़ होगा]

मि० किटी : तुमको तो रह-रहकर जाने क्या हो जाता है ।
 इन आवाजोंको क्यों सुनते हो जैक ! चलो,
 चलो । और आगे चलो । यहाँसे बिलकुल दूर,
 जहाँ यह आवाजे बिलकुल ही न सुनाई पड़े ।

[गजरकी ध्वनियोंके साथ फेड आउट]

[फ्लैश बैक समाप्त]

मि० किटी • ओर वह उठता, मेरे साथ चला जाता । लेकिन उसकी
 उदासी वैसी ही रहती । उसकी खामोशी भी निहायत ही
 गमगीन, निहायत डूबी हुई । मैं पूछती क्या बात है
 जो इस कदर परेशान रहते हो, लेकिन वह खामोश
 रह जाता । मैं कहती—पूछती रहती, लेकिन वह कुछ
 नहीं बोलता । मैंने चाहा कि मैं उसका साथ छोड़ दूँ,

उससे दूर चली जाऊँ, लेकिन वह जैसे मेरी जिन्दगीकी एक बहुत बड़ी मजबूरी बन गया था। एक रात वह मेरे सोनेके कमरेमें आया—शराबके नशेमें चूर, मदहोश। लड़खड़ाते कदमोंमें वह बार-बार जैसे गिरा जा रहा था।

[फ्लैश बैक]

मि० जैक्सन : तुम रोज मुझसे प्छती हो न कि मुझे क्या हो गया है। मैं आज तुम्हें बताने आया हूँ।

मि० किटी : जैक, जैक, तुम्हें क्या हो गया है ? तुम आज इस हालतमें यहाँ क्यों आये हो ?

मि० जैक्सन : महज इसलिए कि तुम मुझसे नफरत करने लगे। और—और मैं तुमसे दूर चला जाऊँ। यह शराब, यह मदहोशी, यह खुमार....

मि० किटी : लेकिन क्यों ? यह सब क्यों है ? तुम मुझसे दूर क्यों जाना चाहते हो ? तुम मुझसे जान-बूझकर घृणा क्यों करना चाहते हो।

मि० जैक्सन : ताकि तुम्हारे सौन्दर्यकी, तुम्हारे रूपकी इन लपटोंसे मुझे छुटकारा मिल जाये और मैं जिन्दा रह सकूँ। इतना सौन्दर्य मैं नहीं संभाल सकता। लगता है इस रूपके सामने मैं घुट-घुटकर मर जाऊँगा !....

मि० किटी : लेकिन क्यों जैक, आखिर क्यों ?

मि० जैक्सन : क्योंकि मेरे चारों तरफ असुन्दर-ही-असुन्दर है किटी, चारों तरफ गन्दगी-ही-गन्दगी, बिकती हुई

जिन्दगियाँ, भ्रष्ट सौन्दर्य, खनकती हुई आवाजे,
मुरदा हँसो, खामोश दीवारे, मजबूरियाँ,
मजबूरियोमे घुटती हुई साँसे है ...

मि० किटी : [व्यंग्यमें] और शराब पीनेसे, उन गन्दगियोंको
ओढ़ लेनेसे जैसे तुम पाक हो जाते हो, क्यों ?

मि० जैक्सन : पता नहीं क्या हो जाता है मुझे । पोनेके बाद
लगता है वह तसवीरे... वह गन्दी अप्पाहिज तसवीरे
जो अभी-अभी मेरे सामने उभरकर आयी थी
घुँघली पड़ गयी है । अब बिना किसी भयके मैं
तुम्हें देख सकता हूँ, छू सकता हूँ 'तुमसे बातें
कर सकता हूँ ।

मि० किटी लेकिन यह चारो ओरकी जिन्दगी तुमसे इतनी
लिपटी हुई क्यों रहती है जैक ? क्यों नहीं तुम
होशमे उसे दूर फेंक देते ? 'क्यों नहीं तुम उससे
दामन छुड़ाकर मेरे पास रहते' मेरे पास ...

मि० जैक्सन [व्यंग्यकी हँसी हँसते हुए] तुम्हारे पास हूँ ...
हूँ हूँ—मैं किसीके पास नहीं रह सकता किटी,
जाने क्यों मुझे अपनेसे ही छुटकारा नहीं मिल
पाता । किटी, मेरी तरफ देखो, मेरी आँखोमे
देखो किटी, ' तुम्हारा जिस्म जो मेरी पुतलियोमे
है जाने क्यों इसमे तुम्हारी सुन्दरता बिल्कुल
बर्फ-सी ठण्डी लगती है । लेकिन यह है इसलिए
क्योंकि मैं अपने होशमे नहीं हूँ

मि० किटी : तो फिर इस बेहोशकी हालतको तुम ओढ़ लेना
चाहते हो ? अपनेसे इस तरह भागकर तुम
आखिर करना क्या चाहते हो ?

मि० जैक्सन : खुदकुशी । मैं जीना नहीं चाहता—बिल्कुल जीना नहीं चाहता । जिन्दगीने अपने साथेसे मुझे दूर फेंक दिया है । मैं भी जिन्दगीको दूर फेंक देना चाहता हूँ ।.....लेकिन मैं फेंक नहीं पाता । बिल्कुल फेंक नहीं पाता ।

मि० किटी : तुम्हारे इस पागलपनने मुझे भी पागल बना दिया है । तुम बार-बार कहते हो .

सहसा फिर वही नीवेंमें दफ़न आवाज़ :

“आह,....आह,....आ—आ—आह । कबतक भटकूँ । ओ,....अरे-ओ, सुनते हो । सुनो,....सुनो । कोई तो सुनोSSS । कोई नहीं सुनता” मैं जिन्दा दफन हूँ । आह, . आह....आह । .

रश्मि : फिर वही आवाज़ है । लगता है जैसे कोई प्रेत बोल रहा हो ।

रोहित : मुझे फोन करना पड़ेगा मि० किटी ! इस मकानमे कोई तहखाना है क्या ?

मि० किटी : नहीं तो । यह आवाज़ तहखानेकी नहीं है । यह आवाज़—यह आवाज़ मैं पहचानती हूँ ! यह जैक्सनकी आवाज़ है । उसी जैक्सनकी । कैन्सरके दर्दसे परेशान होकर वह ऐसा ही कराहा करता था ठीक ऐसा ही ।

रोहित : फिर उसके गायब हो जानेके बाद यह आवाज़ कहाँसे आ रही है ?

रश्मि : लगता है वह यही कही है....यही कही आस-पास !...

मि० किटी : आज भी उसकी आवाजमें वैसा ही दर्द है, वैसी ही घुटन, वैसी ही ऊब, वैसी ही परेशानी, बदहवासी - जैसी उस दिन थी जिस दिन वह नया गुनाह करके आया था ।

रश्मि : नया गुनाह ? क्या मतलब इस नये गुनाहसे ?

मि० किटी : वह नया गुनाह भी एक दिलचस्प किस्सा है : उस दिन शामको जब जैक्सन मेरे पास आया तो उसकी आँखोंमें आँसू थे । वह बेहद बेचैन था । और उसी परेशानीकी हालतमें बोला

[फ्लैश बैक]

मि० जैक्सन : हाँ, मैं कह रहा था कि सौन्दर्यको देखकर मुझे एक घुटन-सी मालूम होती है । आज फिर मुझे एक घुटन-सी ही मालूम हो रही थी । लगता मैं उसीके बीच घिरा एकदम सिरसे पैर तक जल रहा हूँ । इसीलिए मैंने आज फिर थोड़ी-सी पी ली है । इस पीनेके बाद लगता है मैं सब कुछ भूल गया हूँ । मेरे चारो ओरका वातावरण, सारी फिजा हलकी हो गयी है । अब मैं साँस ले सकता हूँ ।

मि० किटी : जैक, तुम आज फिर खूब पीकर आये हो । जबर-दस्ती बहाना बनाना चाहते हो । जैक, यह पीना बन्द क्यों नहीं कर देते ।

मि० जैक्सन : इसलिए कि ज़िन्दगी मुझपर भारी पड़ रही है किटी, मुझे कहीं सुकून नहीं मिल पाता । कहीं

आराम नहीं मिल पाता । मैं जब तुम्हारे साथ होता हूँ तो ज़िन्दगी भटकी हुई-सी मालूम पड़ती है । लगता है मैं किसी ज्वालामुखीके बीच ज़िन्दा सुलग रहा हूँ ...सारी फिजासे यह रेंगनेवालोके हैंसी, कहकहे और व्यंग्य मुझे घेर लेते हैं । मेरा दम घुटने लगता है ।

[सुपर इम्पोज़िशन]

[नेपथ्यसे धीरे-धीरे कुछ स्वर क्रमशः उभरकर नज़दीक आ जाते हैं]

पहली आवाज़ तुरीशमे शराब रिन्दगी है,
तलखिए हयात ज़िन्दगी है ।

दूसरी आवाज़ : यह दुनियावाले जीना क्या जानें,
ये मरनेसे घबराते हैं ।

तीसरी आवाज़ : यहाँ हर चीज़ नीलाम होती है,
सुनो, सुनो यहाँ हर चीज़ नीलाम होती है

चौथी आवाज़ : यह हुश्न, यह इश्क़, यह दर्द, यह
दवा, यह खुश्क़ हैंसी, यह सब लोग...

[समवेत स्वरमें एक व्यंग्यात्मक सूखी हैंसी]

[फ़्लैश बैक]

मि० जैक्सन : सुना, सुना तुमने किटी, आज वह सुनहली झील,
वे काले पहाड़, वह झोपड़ियोकी बस्ती सबके-
सब नीलाम हो गये हैं । सबकी कीमत लग गयी

है। वह जो जंगली बस्ती थी उसे बाहरवालोने साफ कर दिया है। ...वहाँ अब मशीने लगेगी। नये आदमी ढाले जायेंगे। आदमी और ढाले जायेंगे [कुछ देर चुप रहकर]...सुनो, सुनो वह दूरसे आती हुई नीलामकी डुगडुगी सुनती हो ?

[दूरसे उठती हुई नीलामकी आवाज़]

नीलामकी आवाज़ : यह सुनहली झील, यह काली पहाड़ियाँ, यह शोपडियोका देश बहुत सस्ते जा रहे हैं, लीजिए, लीजिए—हज़ार रुपये, दो हज़ार, चार हज़ार; चालीस हज़ार, लीजिए, लीजिए, लीजिए। एक..., दो... लीजिए, लीजिए तीन।

मि० जैक्सन : सुना ? सुना तुमने किटी ? यह आवाज़ ..

मि० किटी : तुम पागल तो नहीं हो गये हो जैक ! उन बस्तियों-मे तुम्हारा क्या धरा है... तुम क्यों परेशान होते हो ? चलो, भूल जाओ इस सबको ।

मि० जैक्सन : भूल जाऊँ ! किटी, कैसे भूलूँ। मेरी माँ उसी बस्तीकी थी। मैंने बचपन उसी बस्तीमे बिताया है। उसी असुन्दरके बीच मैं जिया हूँ, जिन्दा रहा हूँ। लेकिन आज—आज वे हमसे दूर हैं—बहुत दूर।—याद आता है तो लगता है सब सपना था—महज सपना !

[फिर वही नीलामकी आवाज़ और नगाड़ेकी चोट]

मि० किटी : तो तुम्हें उन जंगलियोंसे ज्यादा प्यार है ?....
उनको तुम ज्यादा पसन्द करते हो ?

मि० जैक्सन : नहीं किटी, तुम मुझे गलत मत समझो....मुझे अपने बचपनकी जब याद आती है तो लगता है वह जिन्दगी ज्यादा अच्छी थी—बहुत ज्यादा अच्छी। मेरी माँ विधवा थी। मेरे पिता मेरे जन्म लेनेके पहले ही मर चुके थे। 'गाँववाले माँको वनिता दोदी कहते थे।'....मेरे पिता एक सम्भ्रान्त ईसाई थे। 'प्रभु ईशूमे उनकी अटूट श्रद्धा थी।' 'माँ गाँवकी स्त्रियोंमे सेवाका काम करती थी। 'पिताजी दवा बाँटते थे। सुनहली झीलके सामने मेरा घर था। वह फूलोंसे भरा रहता। सुन्दर सपने थे—तितलियोंके पीछे-पीछे दौड़नेवाले रंगीन सपने ! उन्हीमे मेरी एक बचपनकी साथी थी अरुना। वह रोज आती थी मेरे घर। हम दोनो उन्ही तितलियोंके साथ दौड़ते-दौड़ते उमो सुनहली झीलके किनारे आ जाते थे। और एक रोज ' '

[फ्लैश बैक न० २]

अरुना : नहीं नहीं नहीं जैक, नहीं....'नहीं' ..
नहीं SSSS ।

मि० जैक्सन : नहीं अरुना, आज मैं तेरे जूड़ेमे यह फूल लगा ही दूँगा ।

अरुना : नहीं जैक, गाँववाले मुझे मार डालेंगे ।

“ इस सुनहली झीलमें न जाने कितनोंने
इसी कारण डूबकर अपनी जाने दी है
जैक, “नहीं” नहीं “नहीं”

मि० जैक्सन : क्यों नहीं ? मैं इस फूलके साथ तुम्हें
देखना चाहता हूँ । चाहता हूँ तुम्हारी
इस अमोल सुन्दरताको एक दम तुम्हारे
पास बैठकर देखूँ । ओठोंसे लगाकर इसे
पी लूँ । अरुन, यह फूल “”

अरुना . तुम जानते नहीं जैक, हमारी जातिमें
जूड़ेमें फूल सिर्फ दो दिन लगाये जाते हैं
एक तो विवाहके दिन और एक दिन जब
सोहागिन मरती है “” जानते हो दोनों
दिन जूड़ेमें पति ही फूल लगाता है । “
एक फूल ज़िन्दगीका और दूसरा मौतका ।

मि० जैक्सन : तो क्या हुआ—जब तू मरेगी तो मैं फिर
यह फूल लगा दूँगा ।

अरुना : तुम नहीं मानोगे जैक ! लो लगा दो “

मि० जैक्सन : लेकिन तुम उदास क्यों हो गयी ?
खामोश क्यों हो अरुना, “ अरुना ?

अरुना : कुछ नहीं जैक, कुछ नहीं । लो लगा दो
यह फूल ।

मि० जैक्सन . इस रूपपर यह कपूरी रंगका गुलाब—
लगता है सगमरमर खिल-खिलाकर हँस
पडा हो । लगता है ज़िन्दगी मुसकरानेके

पहले संजीदा हो गयी है, ' लेकिन उसके ओठोंकी चंचलता उसके काबूमे नहीं रह गयी है ।

अरुना : लेकिन जैक, शायद तुम्हे नहीं मालूम है कि तुमने यह क्या किया है । मेरे हाथोंपर तुमने जलते हुए अगारे रख दिये हैं । ऐसा नशतर चुभो दिया है कि मेरी आँखें आँसू भी उगल रही हैं और खून भी जैक ! ' जैक, [सिसकियाँ भरती हुई] जैक !....

मि० जैक्सन : मैं नहीं जानता अरुना, मैंने यह फूल क्यों लगा दिया है । मैं नहीं जानता, बिल्कुल नहीं जानता । तुम इसे निकाल दो अरुना, इसे निकालकर फेक दो । मैं, मैं निकालकर फेक देता हूँ ।

अरुना : नहीं, नहीं, नहीं [चीखकर रोते हुए] यह तुमने क्या किया जैक ' वनदेवी नाराज हो जायेगी ' 'इस फूलको मैं लगाये रहूँगी इसे मुझसे कोई नहीं अलग कर सकता कोई नहीं कोई नहीं ।' '

मि० जैक्सन : तो लो मैं इसे मसलकर फेक देता हूँ । मैं, मैं खुद ही फेक देता हूँ ।

अरुना : नहीं, नहीं—नहींSSSS जैक ! ऐसा मत करो जैक ? ऐसा मत करोSSS !
[फ्लैश बैक न० २ समाप्त]

मि० जैक्सन : और सुनती हो किटी, मैंने उसके जूड़ेसे फूल निकालकर फेक दिया, पैरो तले कुचल दिया। वह रो रही थी, लेकिन मैंने उसकी एक बात भी नहीं सुनी। वह रोती रही-रोती रही। '... मैं उसे रोती छोड़कर अपने घर वापस चला गया। '... फिर वह कई बार आयी लेकिन मैं उससे नहीं मिला। '... मैंने मिलनेको कहा, फिर भी मैं नहीं मिला। मेरा अहम्—झूठा अहम् जो मुझसे बड़ा था। और एक दिनकी बात है 'ठीक आधी रातको मुझे लगा कि जैसे उस सुनहलो झीलसे मुझे कोई बुला रहा है। अजीब दर्द-भरा स्वर था। मैं विवश होकर उधर जाने लगा। उस अँधेरी सन्नाटी फिजामे रात जैसे मुझे बुला रही थी। लगता था जैसे सारा वातावरण काँप रहा हो। सारी पहाडियाँ जैसे एक साथ गा रही हो। मैं देख रहा था—मेरे आगे-आगे अरुना चली जा रही है। मैंने उसे बुलाया, लेकिन वह एक अजीब हँसी हँसती हुई पहाडियोकी चोटियोपर चढी चली जा रही थी। मैंने उसे पकड़ लिया। सहसा उसकी घबरायी आँखोंसे आँसू ढुलक गये। उसका अजीब रूप था किटी, खुले हुए बालोके बीच माँगमे उसने सिन्दूर लगा रखा था। जूडेमे बैसा ही सफेद गुलाब, माथेपर बिन्दिया, हाथोमे फूलोके कंगन। और जब मैंने उसका हाथ पकड़ा तो उसकी साँसोकी गति तेज हो गयी। उसकी पलके झुक गयी। लगा

सदलके जिस्मपर चाँदनी अभी-अभी नाचकर
सो गयी है । उसने कहा

[फ़्लैश बैक नं० २]

अरुना : तुम आ गये जैक ! लेकिन यह देखो—
यह मेरे शरीरपर कोड़े पड़े हैं । बापू नहीं
माने । उन्होंने पहले तो मुझे बहुत
प्रताड़ित किया, फिर मुझे घरसे निकाल
दिया । मैं तुम्हारे पास गयी । तुम नहीं
मिले—बिलकुल नहीं मिले !

मि० जैक्सन : लेकिन मैं अब आ गया हूँ अरुना ! अब—
अब जब कभी भी तुम मुझे बुलाओगी मैं
आ जाऊँगा—हमेशा आ जाऊँगा !

अरुना : आ जाओगे न !, हमेशा आ जाओगे न ?
सच, जब-जब मैं बुलाऊँगी तब-तब तुम
आ जाओगे न ?

मि० जैक्सन . हाँ मैं आ जाऊँगा अरुना ! [सहसा
चौककर] लेकिन यह क्या अरुना, यह
तुम्हारा जिस्म ठण्डा क्यों पड़ रहा
है ?.....क्यों क्यो ठण्डा पड़ रहा है ?

अरुना : आज मैं वनदेवीके मन्दिरमे गयी थी ।
मैंने प्रार्थना की—बड़ी प्रार्थना की
लेकिन वनदेवी कुछ नहीं बोली । मैंने
प्रसाद माँगा तब भी कुछ नहीं बोली ।
किसीने इन घटूरेके फलोको चढ़ाया था ।

मैंने वनदेवीसे उन फलोंको जबरदस्ती ले लिया। फिर, फिर मैंने शृंगार किया। . . देखते हो न . . . देखते हो मेरा शृंगार ? और फिर-फिर वनदेवीका प्रसाद मैं पी गयी। सच मानो जैक, मैं पी गयी !

मि० जैक्सन : वह क्यों अरुना ! तुमने जहर क्यों पी लिया ? क्यों—क्यों अरुना ?

अरुना : इसलिए कि मुझे इस सुनहली झीलमें जाना था। हमारे इस गाँवमें जिस भी क्वारों लडकीने मेरी तरह ब्याह रचाया है, वह इसी चोटीपर आकर झीलमें कूद गयी है। तुम मुझसे नाराज हो न ? फिर भी क्या ? मैं तुमसे खुश हूँ जैक—बिलकुल खुश !
[धीरे-धीरे आवाज़के साथ पगध्वनियाँ ऊपरकी ओर सुनाई देती हैं।]

मि० जैक्सन : अरुना SSS ! अरुना SSS ! अरुना SSSS !!
[धीरे-धीरे अरुना और जैक्सन दोनोंकी ध्वनियाँ अरुनाके ऊपरसे झीलमें कूद जानेकी ध्वनिके साथ विलीन हो जाती हैं।]

[फ्लैश बैक नं० २ समाप्त]

मि० जैक्सन : और तबसे मैं सौन्दर्यसे डरने लगा हूँ। किटी, मुझे लगता है हर सुन्दर चीज़में एक छिपी हुई आग है जो जब दूसरोको नहीं जला पाती तो

खुदको जला लेती है। अब भी उन्ही पहाड़ियों-
पर गूँजती हुई नीली शीलकी आवाजें मुझे बुलाती
हैं। और मैं जैसे जानेके लिए विवश हो जाता
हूँ—बिलकुल विवश।

मि० किटी : लेकिन उस बस्तीको छोड़े हुए तो तुम्हें बरसों
हो गये जैक, अभीतक तुम इस एक छोटी-सी
घटनाको भूल नहीं पाये ?

मि० जैक्सन : नहीं किटी, उसीको भूलनेकी कोशिशमें मैं उस
आदिवासियोंकी बस्तीसे बहुत दूर; हजारों
मील दूर, यहाँ पर आ गया हूँ। मेरे जीवनमें
सफलता ही सफलता है। 'मैंने सिर्फ अपने
बूतेपर ठेकेदारीमें इतनी रकम पैदा की है: यह
घर, यह मोटर, यह पैसा, यह यश क्या नहीं
मिला लेकिन इससे भी कोई आराम न मिला।
अब भी जब-तब लगता है शीलकी वही आवाजें
मुझे बुला रही हैं।

[सुनहली शीलकी आवाज़ोंकी गूँज]

मि० किटी : और इसीलिए मैं कहती हूँ रोहित, जैक मरे नहीं है; वह
जिन्दा है।

[दरवाज़ेपर दस्तकोंकी ध्वनियाँ]

रश्मि . फिर कोई दस्तकें दे रहा है मि० किटी ! फिर वही
आवाजें गूँज रही हैं। वही बेतरतीब, बेधौस वही
कराहनेकी आवाज़ें।

फिर वही दफ़न हुई आवाज़

“आह, आह, आह ! कबतक भटकूँ ! ओ, अरे ओ !
ओ, ‘मैं कबतक भटकूँ ! ‘सुनते हो ! ‘ सुनो, सुनो,
कोई तो सुनो ! ‘कोई तो सुनो, अरे ओ !

[धीरे-धीरे कराहने की ध्वनियाँ समाप्त हो जाती हैं]
[दरवाज़ोंपर दस्तकोंकी आवाज़ें]

रश्मि : लगता है कोई और आया है ‘कौन होगा यह ? कहीं
वह तो नहीं आज सुबह जिसका तार आया था ?

मि० किटी . तार.....? किसका तार आया था रश्मि ?

रश्मि : पता नहीं कोई डॉक्टर मदन है, उन्हीका तार था ।
था तो वह किसीके नाम नहीं, सिर्फ जैकबिला ही लिखा
था लेकिन डाकिया ज़बरदस्ती मेरे यहाँ डाल गया ।

रोहित : होगा कोई ? मैं दरवाज़ा खोलकर देखता हूँ ।

[दरवाज़ा खोलता है और उससे एक बिलकुल वृद्ध
व्यक्तिका प्रवेश]

मि० किटी : यस, कम इन प्लीज !

डॉ० मदन : ओह यू आर हियर ? आई एम एन ओल्ड, फ्रेण्ड ऑव
जैक्सन—एफ्रेण्ड आफ कोर्स ।

रोहित : लेकिन हम लोग न तो आपको जानते हैं और न
मिस्टर जैक्सनको ?

डॉ० मदन : नया माइण्ड । ‘‘‘‘आप मुझे अभी जान जायेंगे । ‘‘‘
तशरीफ रखिए, बैठिए । यस किटी, हाऊ डू यू डू ?

परतोंकी आवाज़

- मि० किटी : बट हू आर यू प्लोज ? ए फ्रेण्ड ? ऐस्ट्रेंजा ?
- डॉ० मदन मुझे लोग डॉक्टर मदन कहते हैं ।
- मि० किटी मदन ? आर यू मदन ? क्या तुम जिन्दा हो ?
- डॉ० मदन : जिन्दा ही हूँ । जिन्दगी एक जोककी तरह मृशसे चिपकी हुई है । छूटती ही नहीं ।
- मि० किटी - लेकिन मदन.....[कुछ घबराते हुए].....तुम
- डॉ० मदन : घबराओ नहीं मि० किटी, मैं जैक्सनका वही पुराना दोस्त हूँ जिसे आपने एक दिन इसी बैगलेसे निकाल दिया था । महज इसलिए कि मैं जैक्सनको सीधे रास्ते-पर ले जाना चाहता था । उसकी जिन्दगीकी न्यू-रासिसको दूर करना चाहता था । और क्योंकि आप उस न्यूरासिसको बनाये रखना चाहती थी ! असत्यकी कहानी मैं उसके दिमागसे निकाल देना चाहता था, लेकिन तुम उस कहानीको जिन्दा रखना चाहती थीं । ‘ ‘ मैं उसे उस भयानक रोगसे मुक्त करना चाहता था और क्योंकि तुम उस यादको ताज़ा बनाकर उसके दिमागको पागल बना देना चाहती थी । ‘
- मि० किटी : ह्वाट नानसेन्स ! मदन, बुढ़ापेके साथ-साथ तुम्हारा दिमाग भी खराब हो गया है ?
- डॉ० मदन : [एक दबी हँसी हँसते हुए] हूँ ‘ ‘हूँ ‘ ‘हूँ । क्यों नहीं । मेरा ही दिमाग खराब होगा ? शराबके साथ मिलाकर जैक्सनको क्या देती थी मिस किटी ? बोलो, बोलो न ?
- मि० किटी : मैंने कभी कुछ मिलाकर नहीं दिया । जैक शराब पीता था ‘ ‘ खूब पीता था ‘ ‘ बुरी तरह पीता था ।

डॉ० मदन : और कैंसरका रोग था उसे—कैंसर ऑव लिवर । दर्दसे बेचैन और परेशान होकर वह हमेशा जान देनेकी कोशिशमें भटकता था, लेकिन तुमने उस वक्त तक उसे मरने नहीं दिया, जबतक उसने यह मकान तुम्हारे नाम नहीं लिखा । 'मैं तुमसे यही कहने आया हूँ कि यह उसकी वसीयत है । उसने इस मकान और अपनी जायदादको तुम्हारे नाम लिख दिया है; तुम उसकी लाश मुझे वापस दे दो

मि० किटी : लेकिन मैं नहीं जानती उसकी लाशको । इधर जब-जब उसका दर्द बढ़ता था वह अपने बिस्तरसे उठकर भागने-को कोशिश करता था । रोज़ सुबह वह कभी इस अहातेमें, कभी उस कूचेमें, कभी सड़कपर पड़ा हुआ मिलता था । लोग उसे उठाकर यहाँतक लाते थे । यहाँ सुला देते थे । लेकिन रातमें वह बराबर बिस्तरसे भागता था । कहता था, सुनहली झीलकी पहाड़ियाँ उसे बुला रही हैं ।

डॉ० मदन : लेकिन किटी, वह मरा नहीं है, वह अब भी ज़िन्दा है, और तुम जानती हो वह कहाँ है । अघमरी हालतमें भी वह कहाँ पड़ा है यह भी तुम्हें मालूम है । मैंने पुलिसको खबर कर दी है । उसके आनेके पहले तुम मुझे बता दो वरना

मि० किटी : वरना क्या डॉ० मदन ? तुम तो ऐसा कह रहे हो जैसे मैंने ही उसकी जान ली है ?

डॉ० मदन : तुम्हींने उसकी जान ली है किटी ! जैक्सनने तुम्हें कभी भी नहीं चाहा—कभी भी तुमसे प्यार नहीं किया ।

वह बराबर कहता था कि तुम्हारे हुस्नमें जाने कैसी तेजाबी जलन है। लेकिन तुमने बराबर अपने प्रेमका जाल बिछाकर उसे फँसाये रखा। उसने तुमसे शादी नहीं की, लेकिन तुमने उसकी बीबी बननेका नाटक बराबर किया क्यों? आखिर क्यों?

मि० किटी

वह इसलिए कि वह मेरी मजबूरी थी। वह इसलिए कि मैंने उसे हमेशासे—पहले दिन जब मेरी उसकी भेट गिरिजाघरमें हुई थी तभीसे उसे अपनी क्वारी प्यास दी थी। मैं उसके वशमें थी। उससे अलग रहना मेरे लिए मुश्किल था। दुनिया मुझे यही कहती है, जो तुम कहते हो। लेकिन दुनिया मेरी मजबूरी नहीं समझती—बिलकुल नहीं समझती! [सिसकने लगती है]

डॉ० मदन

: मैं इन आँसुओंसे डरनेवाला नहीं हूँ किटी! जैक्सन मेरा दोस्त था। मैंने उसके लिए तो कुछ नहीं किया लेकिन मैं आज जो कुछ भी हूँ उसी जैक्सनका बनाया हुआ हूँ। उसने मुझे केवल दयाका पात्र ही समझा। यह नहीं समझ सका वह कि मेरे दिलमें उसके लिए एक दयावान्से अधिक दोस्तका महत्त्व है। जब-जब मैंने उसे अपना समझकर अपनाना चाहा उसने मेरी दोस्तीको दबा दिया। वह दुनियामें बेलौस रहना चाहता था.... ठीक वैसे ही जैसे एक मुसाफिर एक मुसाफिरखानेमें रहता है। लेकिन तुमने जबरदस्ती उसे उसके चुने हुए रास्तेसे अलग कर दिया। पहले तुमने उससे उसकी शराब छीन लेनी चाही। फिर मिलावटकी शराब दे-देकर उसे रोगी बनाया। बोलो यह सच है या गलत?

मि० किटी : गलत, बिलकुल गलत ।

डॉ० मदन : तो लो, यह है जैकमनका खत, पढ़ लो इसे, पढ़ो वह क्या लिखता है ।

मि० जंक्सनके स्वरमे • “डियर मदन, मैं जानता हूँ मेरा रास्ता एक जबरदस्त आत्म-हत्याकी ओर बढ़ रहा है, लेकिन इस आत्म-हत्यामे भी मेरा दोष है। जैसे किसी जखममे खुजली उठना उस जखमकी मजबूरी है उसी प्रकार किटी मेरे जखमकी मजबूरी है। मैं जानता हूँ कि शायद वह शराबमे मुझे कुछ मिलाकर देती है। मैं देखता हूँ, लेकिन मैं उसे रोक नहीं सकता, क्योंकि यह भी सच है कि वह मेरी मजबूरी है—बहुत बड़ी मजबूरी है। ”

मि० किटी : तो मैं क्या करती मदन ! कैन्सरके दर्दसे जब वह करा-हता था तो मैं उसे अपने हाथसे शराब पिलाती थी। तेज़ शराब—बेहद तेज़, ताकि उसे नींद आ जाये। और सच वह सो जाता था, जाने किस नींदमे सो जाता था। लेकिन जब वह उठता था तो फिर जैसेका-तैसा बेचैन हो जाता था। लगता था वह ज़िन्दगीको जल्द अज़ जल्द खत्म कर देना चाहता था। लेकिन ज़िन्दगी उसकी मुट्ठियोसे बिछलकर उससे मज़ाक करती जाती थी। सुनो, सुनो फिर वही आवाज़ उठ रही है, बड़ी बेचैन—बेलौस आवाज़ !...

मकानकी नीचेसे आती हुई आवाज़

“आह, आह, कबतक भटकूँ। ओ, अरे ओ ! मैं

कबतक भटकूँ ! सुनते हो, सुनो... सुनो ओ, अरे ओ, सुनो, कोई तो सुनो ।...कोई नहीं सुनता, जैसे सब मुरदे हैं, महज मुरदे । आदमी ही नहीं बसते जैसे इस बस्तीमें ।' जिन्दा दफन हूँ मैं ।' ओ, अरे ओ बस्तीवाले, मुझे भूलो मत मैं जिन्दा दफन हूँ—जिन्दा ।....

[आवाज़ धीरे-धीरे दब जाती है]

डॉ० मदन

यह जैक्सनकी आवाज़ है । उसके दिलकी परतोमें जो दर्द है मैं सुन रहा हूँ, किटी, तुम नहीं सुन रही हो ? इस अँधेरी रातमें मैं उसे कहाँ ढूँढूँ । लगता है वह सचमुच जमीनमें जिन्दा दफन है—जिन्दा दफन है । बोलो, बोलो किटी, तुम्हीने उसे कही जिन्दा दफन किया है ।' वह जो बार-बार कहता था कि तुम्हारे रूपमें उसे आगकी लपटे दीखती थी, सही कहता था । लेकिन किटी, जब तुमने उसे इस कदर जलाया था तो अधजला करके छोड़ क्यों दिया ? बोलो, बोलो ?

रश्मि

: तो क्या मिस किटीने जैक्सनकी हत्या की है !

रोहित

: मिस किटी आपने ?

[दूरसे कही ग्रामोफोनकी एक स्वरलहरी]

पहला स्वर यह शमा जो जलती है, है लाश परवाने की

दूसरा स्वर यह रोशनी दफन है उलझन है ये दीवाने की

तीसरा स्वर ज़ालिम ज़माना माने न माने ।

चौथा स्वर : किसको सुनाऊँ गम के फसाने...

पहला स्वर: : यह शमा जो जलती है, है लाश परवाने की

[एक समवेत हँसीके साथ बेलौस सूखी आवाज़]

डॉ० मदन : मे जानता हूँ मिस किटी, यह सारा दोष तुम्हारा है ।
तुम्हीने उसकी जान ली है । तुम्हीने उसकी हत्या की
है । तुम्हीने उसकी अधमरी लाश छिपा रखी है !

मि० किटी : [सिसकती हुई] मैंने ही यह सब किया है ?... क्या
मैंने ही यह सब किया है ?

[दरवाज़ोपर दस्तकोंकी आवाज़]

रोहित : फिर वही दस्तके हैं । फिर अभी वही आवाज़ सुनाई
देगी ! ... फिर वही बेलौस आवाज़ उठेगी । रश्मि,
रश्मि !

रश्मि : मैं तो थक गयी हूँ रोहित ! .. लगता है सुबहकी रोशनी
होगी ही नहीं ! कितना लम्बा—कितना भयानक अँधेरा
है । हर सिमतसे वही भयानक सूखी हँसी । वही.....वही

[समवेत हँसीकी सूखी बेलौस आवाज़]

इन्स्पेक्टर : दरवाजा खोलो ? खोलो दरवाजा ?

रोहित : कौन है ? मैं इस वक़्त दरवाजा नहीं खोल सकता ।

इन्स्पेक्टर : मैं पुलिस इन्स्पेक्टर हूँ । दरवाजा खोलो नहीं तो मैं
तोड़कर अन्दर आऊँगा ।

रोहित : ठहरो, खोलता हूँ ।

डॉ० मदन : पुलिस आ रही है । सच-सच बता दो किटो, अब भी
बता दो ?

मि० किटी : नहीं, ... नहीं—नहीं ! मैं नहीं जानती !

परतोंकी आवाज़

- इन्स्पेक्टर . मिस किटो, मिस्टर जैक्सनकी लाश कहाँ है ?
- मि० किटी : आइए आइए इन्स्पेक्टर, मुझे आपसे ही काम था ।
इन्स्पेक्टर, मैं नहीं जानती कि जैक्सन या जैक्सनकी
लाश कहाँ है । मैं समझ नहीं पाती इन्स्पेक्टर, मुझसे
यह बेहूदा सवाल पूछा क्यों जा रहा है ?
- इन्स्पेक्टर . महज इसलिए कि मि० जैक्सन आपके साथ रहते थे ।
- मि० किटी : मेरे साथ जैक्सन नहीं, उसकी बीमारी रहती थी—
उसकी मजबूरी रहती थी, उसकी बेबसी रहती थी !
- इन्स्पेक्टर : आपने उसकी हत्या की है ?
- मि० किटी : [डाँटकर] नहीं ! "जैक्सनने आत्म-हत्याकी कोशिश
की है । वह आत्म-हत्या कर नहीं सकता था,
इसलिए उसकी वह कोशिश नाकाम रही है ।
- इन्स्पेक्टर : लेकिन मि० जैक्सनने कहाँ आत्म-हत्या की ? क्यों
आत्म-हत्या की ? कैसे आत्म-हत्या की ?
- मि० किटी : यह मैं नहीं जानती । मैं महज इतना कह सकती हूँ
कि वह ज़िन्दा है । उसकी आवाज़ अब भी यहाँ
गूँज रही है ।
- इन्स्पेक्टर : इस मकानमें कोई तहखाना है ।
- मि० किटी : जी नहीं ।
- इन्स्पेक्टर : कोई ऐसी जगह है जहाँ आप लोग न जा सकें ।
- मि० किटी : नहीं ।
- रश्मि : फिर वही आवाज़ आ रही है रोहित । ""वही आवाज़
""वही दर्दनाक आवाज़ ।

“आह, आह, आह,....कबतक भटकूँ !....ओ....अरे ओ, मैं कबतक भटकूँ ? सुनते हो । सुनो, “ओ, अरे ओ सुनो । कोई तो सुनो ! “ कोई नहीं सुनता !.... जैसे सब मुरदे हैं—महज मुरदे । आदमी ही नहीं बसते जैसे इस बस्तीमें ! जिन्दा दफन हूँ मैं ! ओ, अरे ओ बस्तीवालो ! मुझे भूलो मत, मुझे भूलो मत ।.... ओ, अरे ओ,....ओ !”

[आवाज़ धीरे-धीरे विलीन हो जाती है]

डॉ० मदन : सुनते हैं मिस्टर इन्स्पेक्टर । यह आवाज़—यह आवाज़ मि० जैक्सनकी है ।

मि० किटी : मैं कब कहती हूँ कि यह आवाज़ मि० जैक्सनकी नहीं है ।

इन्स्पेक्टर : लेकिन यह कहाँ छिपी है ? कहाँसे आ रही है ?

डॉ० मदन : इसका राज मि० किटीके पास है । यही बता सकती है ।

इन्स्पेक्टर : बतला दीजिए मि० किटी, नहीं तो आप बेकार आफतमें फँस जायेगी ?

डॉ० मदन : तुम्हें बतलाना ही पड़ेगा ।

रोहित : कमसे-कम दिमाग तो साफ हो जायेगा ।

मि० किटी : लेकिन जैक्सनने कहा था इसे किसीसे मत बताना । “ [कॉपती हुई आवाज़से] फिर भी बताती हूँ । आजसे आठ दिन पहलेकी बात है । जैक्सन कैंसरके दर्दसे तड़प रहा था ।....मैंने पिछले कई दिनोंसे उसकी

शराब बन्द कर दी थी ।'' 'उस रात शराबके लिए
बेचैन वह मेरे कमरेमें आया ' उमने दरवाजा खोला' ''

[फ्लैक बैक]

मि० किटी . कौन है ?

मि० जैक्सन . मैं हूँ किटी, मुझे बहुत तेज दौरा है—बड़ा
तेज दर्द है । 'शराब चाहिए''''शराब । केवल
एक घूंट !

मि० किटी : मेरे पास शराब नहीं है, नहीं है, नहीं है !

मि० जैक्सन : लेकिन मुझे थोड़ी-सी चाहिए वही, उतनी
ही तेज जो मुझे मूरदा बना दे, मुझसे मेरी
जिन्दगी दूर हटा दे । यह जिन्दगी, यह साँसे,
यह दर्द तो मुझसे मेरे जिस्मसे बेहद चिपके
हुए हैं ।

मि० किटी . लेकिन डॉक्टरने मना किया है, मैं तुम्हारी
ज़िद्दपर बराबर देती रही हूँ, लेकिन अब नहीं
दूँगी ।

मि० जैक्सन : [दर्दसे लड़खड़ाकर फर्शपर गिरता हुआ]
लेकिन, लेकिन मैं क्या करूँ, किटी, मैं बड़ी दूरसे
भटकता हुआ आ रहा हूँ । आज रात फिर
कुहासेसे लदी सुनहली झीलकी पहाडियोसे
आवाज आ रही थी । अरुना बुला रही थी ।''''
उसकी वही दर्द-भरी आवाज—वही ''

मि० किटी : तुमने फिर अरुनाका नाम लिया । जैक, मेरे

सामने उस बदतमीज़, जाहिल, गवार् औरतका नाम मत लो ।

मि० जैक्सन . खैर, तुम उसे चाहे जो कहो, मेरे लिए वह आज भी वही है, जो उस दिन थी । मुझे अकसर लगता है, जैसे उसकी आत्मा भटक रही है । मुझे आज भी लगा वह बुला रही है । मैं गया । इस अँधेरी रातमें मैं भटकता गया, चलता गया, चलता चला गया । लेकिन जाने क्या बात थी किटी, काफी चलनेके बाद जब मैंने पीछे मुड़कर देखा तो मुझे लगा, मैं इसी अहातेमें पड़ा हूँ । काफी देर तक अपनी पहचानी हुई आवाज़ भी मुझे अपरिचित-सी लगती रही—आह, आह, यह दर्द—यह दर्द न तो मेरी जान ही लेता है और न मुझे मुक्त ही करके छोड़ता है । किटी, एक घूँट दे दो । दे दो किटी, शायद मुझे नींद आ जाये, नींद, नींद किटी ।

मि० किटी : [गम्भीर स्वरमें शराब उँडेलते हुए] लो, लेकिन अब फिर मत माँगना । दुनिया समझती है मैं तुम्हें ज़हर पिला रही हूँ । दुनिया समझती है कि मैं यह सब इसलिए करती हूँ, क्योंकि मुझे तुमसे—तुम्हारी ज़ायदादसे बड़ी मोहब्बत है, “उससे बड़ी लालच है ।” और तुम—तुम समझते हो कि मैं और मेरे रूपमें तुम्हारी आत्माको शान्ति देनेकी क्षमता नहीं है । तुम हमेशा यही समझते थे—शायद अब भी यही समझते रहे हो

और समझते रहोगे । मुझे कोई रास्ता ढूँढना पड़ेगा ' रास्ता ।

मि० जैक्सन : मैंने रास्ता ढूँढ लिया है । "एक रास्ता है—
एक । आओ—आओ मेरे साथ ।

[दोनोंकी पगध्वनियोंके बाद]

मि० जैक्सन : देखो, देखो यह मैंन होल है । यह रास्ता है ।
मैं इसके भीतर जा रहा हूँ ।" महज इसलिए
जा रहा हूँ किटी, कि मुझमें आत्म-हत्या करनेकी
ताकत नहीं है ।" मैं इस मैंन होलमें कूद जाता
हूँ । तुम ऊपरसे इस लोहेके तवेको लगा दो ।
मैं जिन्दा दफन हो जाऊँगा । मेरी आवाज तुम
तक नहीं पहुँचेगी !

मि० किटी . नहीं जैक्सन' "यह कर नहीं सकती जैक, बिल-
कुल नहीं कर""

मि० जैक्सन : जल्दी करो, जल्दी करो, किटी, अभी मुझमें हिम्मत
है । कहीं दर्दका दौरा फिर तेज न हो जाये ।
और अगर ऐसा हुआ तो निश्चय ही मैं फिर
कायरताका शिकार हो जाऊँगा । चलो, जल्दी
करो । चलो-चलो किटी ! " "

मि० किटी : नहीं, नहीं तुम्हें जिन्दा रहना है । चलो जैक,
तुम वापस चलो । मैं तुमसे कुछ नहीं कहूँगी—
कुछ नहीं कहूँगी, कुछ नहीं कहूँगी जैक्सन, वापस
चलो ।

मि० जैक्सन • अब मैं वापस नहीं जाऊँगा किटी !.....यह जिन्दगी जो मुझसे आज चालीस सालोंसे चिपकी हुई है, मैं इस सबसे ऊब चुका हूँ । यह दर्द, यह नशा, यह शराब जो मुझसे मेरी एक-एक साँसका हिसाब ले रही है, मैं इससे ऊब चुका हूँ किटी, बिलकुल ऊब चुका हूँ !

मि० किटी लेकिन इस तरह मरना कमजोरी है जैक, चलो, वापस चलो ।

[धीरे-धीरे ध्वनियाँ मद्धिम होती है]

मि० किटी : और मैं उसे जबरदस्ती वापस ले आयी । उसे उसके कमरे तक पहुँचा आयी । लेकिन वह बड़ी देर तक अपने कमरेमें पड़ा सिसकियाँ भर-भरकर रोता रहा । मैं रात-भर उसे उठ-उठकर देखती रही । लेकिन सुबहको जब मैं आखिरी बार उसके कमरेमें गयी तो वह नहीं था । मुझे फौरन शुद्धा हुआ कि वह हो-न-हो उसी मैन होलमें गिर गया होगा । मैं वहाँ गयी, उस लोहेके तबेको उठवाया, उसे ढुँढ़वाया, लेकिन उसका कोई पता नहीं चला !

इन्स्पेक्टर : तो तुम्हींने उसे उस मैन होलमें ढकेल दिया होगा ?

डॉ० मदन • मेरे पास उसका सबूत है'' 'यह जैक्सनका आखिरी खत ।

मि० किटी : तुम सब यही तक समझ सकते हो, क्योंकि इसके आगे तुम्हारा दिमाग काम भी नहीं कर सकता । मैं जैक्सन-के साथ पिछले तीन सालोंसे हूँ । मैंने उससे शादी नहीं की, क्योंकि वह शादी करना नहीं चाहता था । मैंने

उससे प्रेम नहीं किया क्योंकि वह प्रेम करना नहीं चाहता था । ' मैंने उससे नफरत की क्योंकि वह चाहता था कि मैं उससे नफरत करूँ ।' मैंने वही किया जो वह चाहता था ।' मैंने सिर्फ यही नहीं किया कि उसे मैंन होलमे बन्द कर दिया । मैं खुद बन्द कर देती ? और तुम समझते हो मैंने और कुछ नहीं किया है सिर्फ उसकी हत्या ही की है ? शायद तुम जो सोच रहे हो गलत होते हुए भी सही हो ?....तो मुझे मंजूर है ।' बोलो मैं क्या करूँ ?....

डॉ० मदन : मि० इन्स्पेक्टर, इन्हे कैद कर लिया जाये । ' जैक्सनकी हत्याका पता मि० किटीसे हो लगेगा । यही-सिर्फ यही उस रहस्यको जानती है ।

मि० किटी : और तुमसे डॉ० मदन—तुम जो मुझसे शादी करना चाहते थे, तुम जो जीसे जैक्सनको नफरत करते थे, लेकिन ऊपरसे कृतज्ञता प्रकट करते थे, क्योंकि तुम जैक्सनकी दयाके बोझसे दबे हुए थे—तुम ?

इन्स्पेक्टर : इसका फैसला यहाँ नहीं हो सकता मि० किटी, आप हिरासतमे है, चलें ।

मि० किटी : लेकिन मेरा जुर्म ?

इन्स्पेक्टर : मि० जैक्सनकी हत्या ।

डॉ० मदन : मैं भी चलता हूँ इन्स्पेक्टर, मेरा अब यहाँ कोई काम नहीं है ।

[पुलिस वैनके स्टार्टकी ध्वनि धीरे-धीरे विलीन हो जाती है]

[सहसा दरवाजेपर फिर दस्तकोंकी ध्वनि]

मि० जैक्सन : खोलो, दरवाजा खोलो । मैं हूँ, मैं मैंन होलसे वापस आ रहा हूँ । हूँ ...हूँ...हूँ ...अरे, सब वापस चले गये । कोई नहीं है ।

रोहित : कोन ? कौन हो तुम ?

मि० जैक्सन : मैं, मैं जैक्सन हूँ । [रश्मिकी तरफ़ इशारा करते हुए]
तुम, तुम कौन हो ?

रश्मि : मैं, मैं रश्मि हूँ ।

मि० जैक्सन : रश्मि ? [गौरसे सोचकर] रश्मि, नहीं नहीं । ...तुम रश्मि नहीं हो ? 'तुम—तुम ठीक अरुना-जैसी हो—अरुना ...

रश्मि : [डरकर] रोहित, 'रोहित, देखो यह क्या कहता है ?

मि० जैक्सन : मैं ...मैं बिल्कुल ठीक कहता हूँ, तुम—तुम अरुना हो अरुना ! ...अरुना, जल्दी करो जल्दी । मेरी साँसें घुट रही हैं । मेरी आँखोंके सामने धुँधलका छाया जा रहा है । आठ दिनो तक इस अन्धकारमे लगातार भटकनेसे मेरा दर्द मुझसे रूठ गया है अरुना, अरुना, अरुनाSS। आओ, आओ .. मेरे नजदीक आओ अरुना ! मैं चल नहीं सकता अरुना, .. यकीन मानो अरुना !! ..

रोहित : जाओ, नजदीक जाओ रश्मि !

मि० जैक्सन : [कराहते हुए] आठ दिनो तक लगातार भटकनेसे मुझे एक नयी रोशनी मिली है । शायद पहचाननेकी ताकत इस अन्धकारमे ही होती है । आओ, मेरे नजदीक आओ अरुना ।

- रश्मि : लेकिन मैं अरुना नहीं रश्मि हूँ—रश्मि' ..
- रोहित : फिर भी क्या हुआ रश्मि, जाओ, शायद किसी मरते हुए व्यक्तिके जीवनमें भ्रमके माध्यमसे ही तुम कोई सत्य देखको, जाओ । ...
- मि० जैक्सन : कौन कहता है मैं मर रहा हूँ ...देखो, देखो, मेरी तरफ देखो, मेरा दर्द मुझसे अलग है । इस नयी रोशनीमें मैं मर नहीं सकता । अरुना, मेरे सिरपर हाथ रखो, झिझको नहीं, डरो नहीं, मैं मुरदा नहीं हूँ, मैं प्रेत नहीं हूँ, मैं जिन्दा आदमी हूँ, आदमी !
- [धीरे-धीरे करके उसकी साँस समाप्त हो जाती है]
- रश्मि [चीखकर] रोहित, रोहित यह क्या हो गया रोहित !
मि० जैक्सन, मि० जैक्सन ..
- मि० जैक्सन : [बेहोशीकी हालतमें] यह फीकी हलकी रोशनी जो मुझे पिछले आठ दिनोंकी भटकनमें मिली है ...मैं उससे अलग नहीं हो सकता ।
- रोहित : [फ़ोन करते हुए] डबल थ्री फोर फाइव प्लोज़;
यस पुलिस थाना, यस मि० जैक्सन इज हियर—
यस....ही इज हियर डेड ।
- मि० जैक्सन : कौन कहता है मैं मुरदा हूँ ? अरुना, अरुना, मुझे रोशनी मिल गयी है अरुना, रोशनी 'रो SSS श SSS न SSS ी SSS !
- [धीरे-धीरे साँसें समाप्त हो जाती हैं]

